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LA  CAMPAGNA  ROMANA 


CIRCO  DI  MASSENZIO. 


(Fot.  Anderson). 


I. 

LA  STORIA  E LA  LEGGENDA. 


IÙ  volte,  camminando  per  la  strana  e grandiosa  pianura  che  si  chiama 
Campagna  Romana,  ho  pensato  il  suo  aspetto  d’oggi  non  dovere  esser 
molto  dissimile  da  quello  d’una  trentina  di  secoli  or  sono,  quando  Roma 
non  esisteva  ancora. 

Usciamo  da  Porta  del  Popolo,  quella  che  sino  a poco  tempo  fa  era  la  più 
frequentata,  meglio,  la  più  cittadina,  e lì,  a due  passi  dalla  linea  del  tram,  in  vi- 
cinanza d’un  museo,  all’estremità  del  quartiere  che  soltanto  da  alcuni  anni  non  è più 
considerato  il  quartier  generale  della  scultura,  come  quello  di  via  Margutta  era  il 
quartier  generale  della  pittura,  — non  vediamo  forse  le  abitazioni  dei  trog'loditi,  sca- 
vate a mezza  costa  sul  versante  occidentale  dei  Colli  Parioli  ? E quelle  grotte  fùmigano, 
e qua  e là,  vicino  ad  esse,  vedesi  un  pajuolo,  un  truogolo,  una  stesa  di  panni.  C’è 
gente  dunque.  E sì,  eccoli,  inquadrati  sul  fondo  nero  dell’ingresso,  eccoli  lì  i tro- 
gloditi ! 

Orbene,  e quando  ancora  Roma  non  era,  anzi  forse  nel  luogo  stesso,  oscuro 
falco  nel  nido  dell’aquila,  vi  sorgeva  la  prelatina  Saturnia  *,  non  doveva  esser  proprio 
così  la  spelonca  di  Caco,  sul  fianco  deir  Aventino  o del  Palatino  invece  che  sul  fianco 
dei  Parioli,  più  o meno  a quell’altezza  medesima  e con  sopra,  come  vediamo  ora  qui,  il 

* Da  non  confondersi  con  l’Etrusca  Saturnia  Aurinia,  divenuta  colonia  romana  centottantacinque 
anni  prima  dell’Era  Volgare,  e le  cui  rovine  si  vedono  presso  Capalbio,  nella  Maremma  di  Soana.  Il 
Borsari,  parlando  del  colle  Capitolino  (Topografia  di  Roma  antica),  dice:  « In  origine  il  colle  era  fuori 
della  città  e la  tradizione  vuole  che  nella  parte  meridionale  (Capitolium)  fosse  esistita  una  coloniz- 
zazione distinta,  una  specie  di  città  detta  Saturnia , in  origine  forse  latina,  ed  in  seguito  mista  con 
un  nuovo  elemento  ». 
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MONTE  MARIO. 


dorso  alberato  del  poggio,  donde  Ercole  staccò  il  masso  per  lanciarsi  giù  nell’antro  ? 
Ma  sì,  e noi  vedremo  il  carattere  di  questa  prodigiosa  Campagna  Romana  rivelarsi  da 
per  tutto  ove  si  è scrostata  la  vernice  .spalmatavi  dalla  civiltà,  come  potremmo  scor- 
gerlo in  ogni  periodo  della  storia,  appena  lo  sviluppo  di  essa  ridiscenda  verso  il  ge- 
nuino inselvatichimento.  Così,  quando  l’Urbe,  spopolata,  in  abbandono,  è quasi 
riassorbita  dalla  campagna,  poiché  gli  stessi  suoi  giganteschi  ruderi  s’interrano  o 
s’incespugliano,  ebbene,  ecco  di  nuovo  le  tane  di  lupi,  là  dov’erano  al  tempo  dei 
re  favolosi.  Solo  pare  che  i lupi  del  medioevo  fossero  di  peggior  natura  degli  antichi, 
se  le  gride  promettevano  un  premio  a chi  ne  uccidesse  uno  nei  dintorni,  e il  doppio 
a chi  ne  uccidesse  uno  proprio  entro  le  mura. 

Nella  chiesa  di  Santa  Maria  in  Aracoeli  v’è  un  bizzarro  sepolcro  dei  Savelli, 
eretto  poco  prima  che  la  sede  pontificia  fosse  trasferita  in  Avignone,  cioè  quando 
Roma  s’ingolfava  nella  barbarie  con  nuovo,  forse  ultimo  impeto,  il  qual  sepolcro  è com- 
posto d’un  sarcofago  romano  della  decadenza,  su  cui  posa  un’urna  in  forma  di  chiesa, 
tagliata  nel  marmo  da  scalpello  zotico  e fanciullesco,  adorna  di  certo  lavoro  musivo 
che  sembra  uscito  dalle  mani  d’uno  spaccapietre  dei  contemporanei  Cosmati.  Questo  è in 
verità  un  caso  tipico  ; ma  tali  sovrapposizioni  di  due  elementi  in  spiccatissimo  contrasto 
sono  più  che  ordinarli  nelle  chiese  di  Roma,  palimsesti  talora  indecifrabili  ; e così  pure 
nella  circostante  campagna  vediamo  stratificarsi  alternandosi  i due  aspetti,  discordanti 
volta  per  volta,  ma  armonizzati  misteriosamente  nell’insieme.  Notisi  infatti,  per  esempio, 
tra  le  vie  Appia  e Ardeatina,  poco  più  oltre  di  Tor  Capo  di  Bove,  alcuni  ruderi 
fanno  supporre  sorgesse  lì  il  tempio  della  dea  Dia,  con  intorno  il  luco  dei  Fratelli 
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Arvali.  Or  ivi  dunque  una  delle  più  antiche  testimonianze  d’un  culto  italico  affatto 
indipendente  da  gl’influssi  greci  ; ivi  il  sepolcro  di  Cecilia  Metella,  vasto  e mirabile 
monumento  dell1  epoca  imperiale  non  ancora  del  tutto  decaduta;  ivi,  conglomerati 
con  la  stessa  rotonda  funeraria,  gli  avanzi  d’un  castelletto  dei  bassi  tempi,  covo  bri- 
gantesco o sentinella  baronale,  poco  importa.  E così  in  venti  altri  luoghi,  di  cui  basti 
qui  ricordare,  perchè  vicinissimo,  l’insieme  di  rovine  fra  la  via  Tuscolana  e lAppia, 
ove  le  tombe  turriformi  dette  della  via  Latina  e le  tracce  del  tempio  della  Fortuna 
Virile,  eretto  in  memoria  della  retrocessione  di  Coriolano,  si  disseminano  insieme  coi 
ruderi  medioevali  della  basilica  di  S.  Stefano  e quelli  detti  di  Roma  Vecchia. 

Dicendo  però  che  oggi  e venti  o trenta  secoli  addietro  il  carattere  generale  della 
Campagna  Romana  è il  medesimo,  non  intendo  asserire  che  nel  corso  del  tempo, 
sotto  il  fruscio  di  tanti  vortici,  essa  sia  rimasta  immutata  ; intendo  solo  che  i parziali 
mutamenti  passano,  e il  carattere  generale  permane.  Anzi  credo,  immaginandola 
come  fondo  del  quadro  di  cui  la  storia  romana  è l’azione,  la  Campagna  riveli 
sè  stessa  tanto  più,  quanto  meno  campeggiano  gli  avvenimenti  e i personaggi  di 


ROMA  — ACQUEDOTTI  DI  CLAUDIO. 


(Fot.  Anderson), 


quella  storia.  Così  noi  sentiamo  scemar  l’efficacia  del  paese  dipinto,  appena  la  figura 
umana  vi  si  presenti  e accenni  i moti  deH’animo  ; e così  pure  dileguano  le  energie 
strumentali  d’accompagnamento,  appena  la  voce  umana  vi  immetta  l’onda  della  propria 
passione. 

Non  basta.  Come  la  storia  di  Roma  si  legge  nei  monumenti  di  questa  contrada- 
museo,  al  mondo  stesso  la  leggenda,  di  Roma  è scritta  nella  Campagna  Romana.  E 
credo  invero  che  la  scienza  tedesca  sarebbe  stata  meno  servilmente  ascoltata  quando 
si  mise  a negare  e negare  ogni  originalità  ed  ogni  consistenza  di  tal  leggenda,  se 
noi  avessimo  conosciuto  un  po’  meglio  l’arcana  pianura.  Il  Colosseo  ci  fa  compren- 
dere l’Urbe  del  secondo  secolo  dopo  G.  C.  ; il  Foro  Trajano  ce  ne  svolge  dinanti  a gli 
occhi  la  pagina  seguente,  l’ultima  delle  pagine  affatto  gloriose  ; il  Pantheon  ci  offre 
ancora  una  pagina  stupenda,  ma  il  codice  storico  è già  un  palimsesto.  Se  passiamo 
sotto  l’arco  di  Tito,  sentiamo  una  folata  di  vittoria  ; se  passiamo  sotto  l’arco  di  Costan- 
tino, sentiamo  ingorgarvisi  un  uragano  di  sfacelo. 

Ora  usciamo  dalla  cerchia  del  settimonzio,  traversiamo  la  regione  di  ruderi,  che 


ITALIA  ARTISTICA 


1 8 

è per  Roma  quel  che  sono  i sobborghi  per  Londra,  Parigi,  Berlino,  le  capitali  svilup- 
pantisi  per  erosione  in  giro,  — ed  eccoci  nella  pianura  che  cinge  l’Urbe  come  il  deserto 
circonda  le  òasi.  Addio,  storia,  siamo  nella  leggenda  : quel  gruppo  d’alberi  è un  bosco 
sacro,  quella  fonte  è un  ninfeo  sacro.  E dove  termina  la  consacrazione  pagana,  su- 
bentra la  cristiana  : il  lucus  ove  Numa  parlava  alla  ninfa  Egeria,  non  è lontano  dal 
sacellum  presso  il  quale  san  Pietro  incontrò  Gesù  Cristo. 

La  storia  dunque  si  sovrappone  alla  leggenda,  ma  passa,  e questa  rimane  e riap- 
pare tutte  le  volte  che  quella,  per  una  ventata  di  sedizioni  e d’invasioni,  lacera  o sol- 
leva qualche  lembo  della  coltre  monumentale.  Le  vie  s’inerbano,  gli  acquedotti  crol- 
lano, gli  edificii  militari,  civili,  religiosi,  divengon  rovine;  e così,  come  la  terra  riassorbe 
i vestigi  cittadini,  la  leggenda  si  riassimila  le  tracce  storiche. 

« Dormivi 

tu,  Roma 

Dell’alto  sonno  tuo  parea  volesse 

fruir  la  terra,  e già  destava  sotto 

le  selci  le  sue  zolle  a lungo  oppresse 

dal  tramestìo  del  viver  tuo  trarotto  : 

oggi  un  fil  d’erba,  doman  qui  la  messe  » * 

* Luigi  Pirandello,  Pianto  di  Roma. 


GROTTA  DELLA  NINFA  EGERIA  IN  VICINANZA  DEL  BOSCO  SACRO. 
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(Fot.  Anderson). 


ir. 

LA  CAMPAGNA  ROMANA  NELL’ARTE. 


Eppure,  sotto  i monumenti  e anche  sotto  lo  strato  di  roccia  e terra  vegetale 
della  pianura  che  lì  vide  nascere  e li  vide  perire,  esiste  un’altra  realtà  ancora  più 
profonda,  più  misteriosa.  Quando  scendiamo  negl’ipogei  che  serpeggiano  nel  sotto- 
suolo di  Roma  e della  campagna  circostante,  quando  vediamo  che  da  per  tutto  essi 
continuano,  o come  tombe,  o come  cave,  o come  nascondigli,  o come  chiese,  allora 
intendiamo  in  qua]  guisa  e perchè  siasi  sfasciato  il  colosso  della  romanità.  I Cesari 
giunti  al  fastigio  della  potenza,  i cittadini  pervenuti  alla  sovranità  mondiale,  eran  colti 
da  vertigine,  perchè  il  terreno  sotto  i loro  piedi  era  minato.  Sotto  i loro  piedi  e 
sotto  la  loro  coscienza.  Quando  l’imperatore  non  è più  Cesare  Augusto  e non  è più 
Domizio  Nerone,  quando  è finalmente  Marco  Aureho,  le  catacombe  non  vaneggiano 

più  soltanto  nel  sottosuolo,  sprofondano  anche  entro  l’anima « Cammino  seguendo 

quel  che  è secondo  Natura,  — dice  il  monarca  filosofo,  — sinché,  nel  cadere,  troverò 
pace  esalando  lo  spirito  in  ciò  da  cui  mio  padre  raccolse  il  seme,  mia  madre  il  sangue, 
la  mia  nutrice  il  latte,  e donde  da  tanti  anni  io  stesso  traggo  cibo  e bevanda,  — 
in  ciò  che  mi  sorregge  e mi  permette  ch’io  lo  calpesti  e me  ne  serva  per  tutto  »... 

A quel  tempo  le  catacombe  si  protendevano  in  tutti  i sensi  e aprivano,  nelle  vi- 
cinanze delle  mura,  un  gran  numero  d’occhi  che  in  sèguito  la  vanga  d’un  contadino 
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o la  zappa  d’un  armento  accecò,  limitando  così  a poche  reti,  per  la  curiosità  dei  po- 
steri, il  formidabile  laberinto.  E forse  taluno  di  quegl’ipogei,  dopo  essere  stato  san- 
tificato dalla  messa  e da  un’ampolla  di  sangue  dei  martiri,  è tornato  col  tempo  al  pri- 
mitivo ufficio,  umile,  se  di  cava,  truce,  se  di  nascondiglio. 

E invero,  l’aspetto  della  Campagna  Romana  ci  si  presenta  or  sacro,  or  umile,  or 


CLAUDIO  DI  LORENA  — PAESAGGIO  CON  MOLINO  — GALLERIA  DORIA. 

(Fot.  Anderson). 


truce,  sempre  straordinariamente  pittoresco,  melanconico  di  fronte  alla  giocondità 
napolitana,  austero  di  fronte  alla  gentilezza  toscana,  selvaggio  di  fronte  alla  cul- 
tura lombarda;  sì  che  se  poi  vediamo  che  l’arte  non  se  n’è  giovata  abbastanza, 
ciò  devesi  attribuire  a un  fattore  di  cui  fin  qui  non  abbiam  tenuto  conto  : la  febbre. 
Nicola  Poussin  e Claudio  di  Lorena  non  osarono  spingersi  troppo  oltre  fuori  Porta 
del  Popolo,  ove  abitavano  e dipingevano  ; il  Piranesi  si  allontanò  ancor  meno  dal 
lato  opposto,  per  trarre  elementi  delle  sue  tetre  ispirazioni  contemporanee  e congeneri 
della  cosidetta  poesia  delle  rovine.  Quanto  al  Panini,  decoratore  anacronistico,  fece 
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sempre  passeggiare  i suoi  antichi  romani  in  vedute  di  monumenti  già  rovinati,  come 
erano  al  tempo  suo,  e che  egli  non  andava  a cercare  troppo  lungi  dallo  studio.  I pit- 
tori tedeschi  e francesi  del  principio  del  secolo  scorso,  dipinsero  di  maniera  i carri 
del  fieno  e le  torme  dei  bufali  ch’eran  tenuti  allora  i motivi  più  tipici  della  Cam- 
pagna Romana  ; e,  del  resto,  le  barbe  incolte,  i panciotti  rossi,  tutta  la  colorazione 


CLAUDIO  DI  LORENA  — IL  SACRIFICIO  D’APOLLO  — GALLERIA  DORIA. 

(Fot.  Anderson). 


a bandiera  del  vestario  dei  ciociari  e delle  ciociare,  non  v’era  bisogno  di  cercarla 
più  in  là  della  scalinata  di  Piazza  di  Spagna.  Fuori  le  mura  imperava  la  febbre  ; o 
almeno  la  paura  della  febbre.  E ricordo,  il  primo  quadro  d’uno  dei  pittori  odierni  che 
più  hanno  studiato  l’aspetto  della  grandiosa  pianura  romulea,  Giulio  Aristide  Sartorio, 
s’intitolava  appunto  Malaria. 

La  malaria  oggi  è scemata  assai.  Il  segno  più  evidente  di  essa,  che  prima,  ap- 
pena fuori  le  porte  della  città  incombeva,  è la  goffa  maschera  di  rete  che  da  un  cre- 
puscolo all’altro  incappella  la  testa  ai  doganieri,  ora  che  la  scienza  ha  colto  in  fla- 


N.  POUSSIN  — PAESAGGI  DELLA  CAMPAGNA  ROMANA  — GALLERIA  DORIA. 

(Fot.  Anderson). 


LE  CASCATELLE  DI  TIVOLI  - ACQUAFÒRTE  DEL  PIRANESI. 


GLI  AVANZI  DEL  CASTRO  PRETORIO  NELLA  VILLA  ADRIANA  A TIVOLI. 
ACQUAFÒRTE  DEL  PIRANESL 
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granti  le  zanzare.  Come  siamo  lontani  dal  paesaggio  accademico,  fornito  di  ruderi 
erbosi,  e come  siamo  lontani  da  le  belle  figure  in  toga  bianca,  ora  che  gli  elmi 
hanno  una  visiera  di  velo,  per  pungilioni  anziché  per  gladii  ! 

I pittori  dunque  non  temono  più  il  miasma,  tiranno  semispodestato  ; ma  finora 
non  parmi  che  alcuno  di  essi  abbia  proferito  la  parola  definitiva  nell’interpretazione 
della  Campagna  Romana,  sebbene  ad  Achille  Vertunni,  che  avvicendava  col  pae- 
saggio orientale  questo  paesaggio  latino,  sieno  succeduti  molti  pittori  italiani  e stra- 


HÉBERT  — MALARIA  — MUSEO  DEL  LUSSEMBURGO,  PARIGI. 

(Fot.  Braun,  Clément  e C.,  Parigi). 


nieri,  e al  Castelli,  coetaneo  del  paesista  napolitano,  sieno  succeduti  più  special- 
mente  taluni  pittori  romani,  fra  i quali  torno  a nominare  il  Sartorio,  per  numerosi 
studii  e per  un  quadro  ov’è  il  motivo  di  Ninfa,  la  torre  a specchio  dello  stagno,  già 
trattato  dal  predecessore.  Degli  altri,  basti  rammentare  Filiberto  Petiti,  Enrico  Coleman, 
Giuseppe  Raggio  e Onorato  Carlandi,  tutti  e quattro  viventi,  e Giovanni  Costa  morto 
da  poco.  E pur  degno  di  nota,  malinconica  nota,  che  tra  coloro  i quali  combatterono 
per  rivedere  Roma,  o tra  i figli  di  essi,  non  un  artista  sia  sorto  a presentare  una 
delle  visioni  memorande  in  un  quadro,  il  colle  di  Villa  Glori,  ad  esempio,  ov’è  il 
mandorlo  dei  Cairoli,  il  castello  di  Mentana,  bella  e gloriosa  costruzione  cinquecen- 
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tesca,  questa  o quell’altura  insomma,  donde  l’Urbe  apparve  a gli  occhi  degli  esuli  in 
un’ora  di  sacrificio.  Eppure,  se  son  belli  i papaveri  del  prato,  non  saranno  state  brutte 
nella  Campagna  Romana  le  camice  rosse  garibaldine.... 

Oltre  che  nella  pittura,  la  Campagna  Romana  è stata  rispecchiata  nella  poesia,  e 
sarebbe  facile  in  proposito  metter  giù  un’infilzata  di  nomi  esotici  e nostrani.  Pre- 
ferisco rammentare  un  solo  nome,  perchè  di  poeta  romanesco,  tanto  più  che  altrove 
me  ne  verrà  alla  penna  un  altro,  quello  di  Augusto  Sindici,  il  quale  anzi  ha  trattato  con 


LÉOPOLD  ROBERT  — FESTA  DEI  MIETITORI  NELLA  CAMPAGNA  ROMANA  — MUSEO  DEL  LOUVRE,  PARIGI. 

(Fot.  Braun,  Clément  e C.,  Parigi). 

lo  stesso  titolo  il  nostro  tema  stesso.  Ricordo  dunque  ora  Cesare  Pascarella,  che 
cominciò  la  sua  produzione  di  sonetti  romaneschi  col  poemetto  Er  morto  de  cam- 
pagna,, ov’è  descritta  efficacemente  una  scena  di  quella  specie  di  deserto  che  cir- 
conda Roma.  E chi  poteva  farlo  meglio  di  lui  ? Camminatore  straordinario,  atto  a 
fornir  miglia  e miglia  solo,  senza  noja  e senza  stanchezza,  il  Pascarella  conosce 
palmo  per  palmo  la  Campagna  Romana. 

E non  gli  son  mancate  le  avventure  in  queste  gite  non  sempre  affatto  lisce.  Una 
volta,  tornando  di  notte  chi  sa  donde,  con  un  tempaccio  da  lupi,  si  smarrì  ; e poiché 
non  c’era  speranza  d’incontrare  anima  viva  che  lo  rimettesse  sulla  strada  giusta,  cam- 
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mina  cammina,  scorto  da  lungi, 
come  nelle  favole,  un  lumicino, 
vi  si  indirizzò  : era  il  casotto  di 
un  cantoniere.  Questi,  vedendo  ap- 
parire d’un  tratto  un  uomo  gron- 
dante come  un  annegato,  proba- 
bilmente invece  di  porgergli  le 
desiderate  indicazioni  gli  avrebbe 
sbattuto  r uscio  in  faccia  ; se  non 
che  il  poeta,  nel  lanciargli  la 
domanda,  aggiunse  con  céra  bru- 
sca : — Servizio  ! — E il  povero 
cantoniere,  credendo  d’aver  da 
fare  con  chi  sa  quale  ispettore  su- 
periore, rispose  pronto  ed  esatto. 
Ma  un’altra  volta,  pure  di  notte, 
sulla  strada  tiburtina,  venendo 
verso  Roma  col  pittore  Carlandi, 

LUDWIG  RICHTER  — FONTANA  A GROTTAFERRATA. 

1 autore  del  grandioso  « Tramonto 
Romano  »,  il  Pascarella  fu  fer- 
mato da  due  carabinieri  a cavallo,  che,  presili  a dir  poco  per  briganti,  non  li  volevano 
più  lasciar  proseguire.  Peggio  fu  quando  il  pittore,  per  mostrare  il  proprio  biglietto 
da  visita,  accese  un  fiammifero  che  spaventò  uno  dei  cavalli,  in  quel  tenebrore. 


LUDWIG  RICHTER  — ROCCA  DI  MEZZO  — MUSEO,  LIPSIA. 
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sotto  i rovesci  di  pioggia.  Al  solito,  il  nodo  fu  sciolto  dalla  disinvoltura  del  Pasca- 
rella,  che  a certo  punto  proruppe  : • — Se  non  ci  volete  lasciar  passare,  sbrigatevi  a 
condurci  in  una  stazione,  perchè,  come  vedete,  non  abbiamo  ombrelli.  ---  S’era  a 
metà  strada  fra  lo  stabilimento  delle  Acque  Albule,  a occidente,  e la  Villa  Adriana, 
a levante,  vicinissimo  al  Ponte  Lucano  e alle  sepolture  dei  Plauzii,  là  dove  nel  1155, 
Federico  Barbarossa  e il  papa  Eugenio,  profughi  da  Roma  per  la  ribellione  del  po- 
polo contro  l’imperatore,  si  fermarono  a celebrare  la  messa  per  la  vigilia  e per  la 
festa  di  S.  Pietro.  Non  era  quello  il  luogo  da  seguitar  la  discussione  sotto  la  pioggia  : 
i due  artisti  poteron  riprendere  la  corsa  tra  quelle  solitudini  piene  di  grandi  memorie 
storiche,  ma  più  piene  allora  di  fango  e di  foschia. 
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(Fot.  Anderson). 


III. 


UNO  SGUARDO  DALL’ALTO. 


Il  nome  di  Campagna  Romana  è già  vecchio  di  sedici  secoli.  Cominciò  a so- 
stituirsi a quello  di  Lazio  quando  Costantino  portò  via  da  Roma  la  sede  imperiale. 
E,  per  così  dire,  la  prima  erba  che  spunta  sulla  piazza  d’armi  della  latinità. 

Tra  Campagna  Romana,  che  è l’espressione  popolare  e anche  artistica,  e La- 
tium  (propriamente  Latium  vetus),  che  è la  parola  aulica,  scientifica,  non  è possibile 
stabilire  l’identità,  perchè  l’una  e l’altra  hanno  significato  di  limiti  ondeggianti.  Dei 
due  nomi  qui  adottiamo  il  primo,  perchè  questa  è una  gita  pittorica,  non  una  visita 
archeologica.  Del  resto,  se,  come  vuole  la  tradizione,  Latium  deriva  da  latere, 
« quod  ibi  latuisset  Saturnus  »,  bisogna  aggiungere  che  il  nome  è tuttora  ben  meri- 
tato, perdurando  quel  carattere  misterioso  per  cui  in  questo  venerabil  cantuccio 
d’Italia,  sfolgorato  da  tanto  sole  di  gloria,  rimangon  più  che  altrove  oscure  le  que- 
stioni d’origine  nella  storia  e nella  geografia. 

Invero,  qual  fu  il  primo  centro  politico  di  questo  territorio  ? Albalonga,  sui  colli, 
forse  là  dov’è  ora  il  convento  di  Palazzolo,  a mezza  costa  tra  la  cima  del  monte  e 
il  lago,  — o Laurentum,  sul  mare,  poco  più  ad  austro  della  pineta  di  Castel  Fusano, 
— oppure  una  qualsiasi  acropoli  sul  Palatino  ? Ciò  che  significa  in  altri  termini  : chi 
furono  i primi  abitatori  civili?  montanari  discesi  giù  da  gli  Apennini,  o gente  di  mare 
venuta  dall’Asia,  o fuggiaschi  del  Peloponneso,  tribù  evulse  dall’invasione  dorica  ? Per 
ora  il  meglio  sarebbe  contentarsi  di  mettere  insieme  le  tre  ipotesi,  come  del  resto  fa  Vir- 
gilio, di  cui  possiam  forse  dire  sino  a qual  punto  fosse  interprete  delle  tradizioni  ancor 
vive  al  suo  tempo,  e da  qual  punto  cominciasse  a volgerle  in  servigio  del  proprio  in- 
tendimento. Noi,  del  resto,  non  chiuderemo  queste  note  senza  tornar  sull’ipotesi  ed 
esprimere  il  nostro  parere.  Ma  uscendo  dalla  penombra  della  preistoria,  saliamo 
in  un  limpido  mattino,  sulla  cupola  Vaticana,  e volgiamo  gli  occhi  intorno,  perchè 
ho  in  mente  che  di  lassù,  in  un  solo  sguardo,  ci  si  presenti  tutta  la  Campagna  Ro- 
mana.' Non  già  ch’io  abbia  avuto  mai  questa  fortuna  ; quando  ho  compiuto  la  chiusa 
ascensione,  l’orizzonte  era  velato  come  un  sacerdote  eleusino,  la  terra  fumava  come 
una  squarquoja  londinese  ; e il  peggio  è che,  avendone  domandato  ad  altri,  ho  udito 
sempre  rispondere  che  da  lì  non  han  veduto  se  non  un  panorama  incerto,  at- 
traverso il  vetro  smerigliato  della  nebbia.  Non  si  stupisca  dunque  il  lettore  se  i 
confini  dell’ipotetica  visione  risultano  qui  un  po’  troppo  vasti,  dal  momento  che,  per 
difetto  forse  dell’ora  propizia  in  cui  dalla  cupola  si  vede  davvero  quel  che  i ciceroni 


TIVOLI  — CASCATELLE. 


PANORAMA  DI  PALESTR1NA  E CASTEL  S.  PIETRO. 


32 


ITALIA  ARTISTICA 


promettono,  mi  tocca  adoperare  il  cannocchiale  del  ragionamento.  Qualcosa  di  simile 
credo  sia  accaduto  per  la  leggenda  tipica  del  mio  luogo  nativo  : la  Fata  Morgana. 
Certo  non  negherò  io  l’esistenza  della  Fata  ; ma  dubito  altri,  che,  come  me,  non  è 
riuscito  a vedere  con  gli  occhi  il  fenomeno,  lo  avrà  voluto  vedere  col  pensiero.  E 
così,  nello  Stretto  di  Messina,  la  Fata  Morgana,  — da  sulla  cupola  di  San  Pietro,  tutta 
la  Campagna  Romana.... 


CASTELLO  DI  BRACCIANO. 

A ponente,  tra  i colli  della  Tolta  a nord  e il  promontorio  Circeo  a sud,  la  pia- 
nura scende  verso  il  mar  Tirreno  (e  se  il  Circeo  par  troppo  lontano,  diremo  invece 
il  capo  d’Astura  che,  non  mitologico  epperò  non  in  carattere  come  l’altro,  pur  non 
manca  d’un  certo  fàscino  leggendario,  per  quella  torre  dei  Frangipane  ove  fu  tradito 
e preso  Corradino  di  Svevia).  A oriente  la  pianura  stessa  vien  chiusa  dai  monti 
Simbrini  e Tiburtini,  più  a settentrione,  e dai  monti  Albani,  più  ad  austro,  questi  in 
gruppo  isolato,  formanti  il  masso  vulcanico  detto  particolarmente  dei  colli  Laziali,  — 
quelli,  annodantisi,  oltre  Subiaco,  con  la  maggior  catena  abruzzese,  i cui  ultimi 
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contrafforti,  Sabini  e Cornicolani,  piantano  ad  avamposto  il  Soratte,  l’odierno  monte 
di  Sant’Oreste.  E volentieri  pongo  a sentinella  de  la  Campagna  Romana  i due  colli, 
vSoratte  e Circeo,  perchè  famosi  entrambi,  entrambi  caratteristici  per  il  loro  aspetto 
d’isola,  emergente  il  primo  dalla  pianura  velata  di  nebbia  tiberina,  il  secondo  dalla 
palude  che  si  confonde  col  mare.  Anzi  per  il  Circeo  vale  la  pena  di  rammentare  che 


ROVINE  DEL  CASTELLO  DEI  CONTI  PRESSO  POLI. 


isola  sembra  da  lungi,  sia  dai  monti  Laziali,  sia  dall’altomare,  isola  lo  credette  Omero 
(Odissea),  come  isola  si  presenta  nel  capolavoro  di  G.  A.  Sartorio. 

Siccome  nessun  cataclisma,  simile  a quello  che  inghiottì  parte  del  gruppo  laziale 
e vi  formò  laghi  e conche  di  lago,  è avvenuto  nella  Campagna  Romana  in  tempi  di 
cui  la  storia  o anche  la  favola  serbino  ricordo,  la  principal  differenza  tra  l’aspetto  di  que- 
sta regione  latina  quale  ci  si  presenta  adesso  e qual  fu  nell’epoca  primitiva  di  Roma, 
consiste  nella  diversa  distribuzione  degli  abitati,  che  s’aggruppano  ora  nel  mezzo  della 
pianura  e si  distendono  verso  i colli  a oriente,  mentre  in  antico  erano  più  sparpagliati 
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nel  piano  stesso  e meno  radi  verso  il  Tirreno,  a occidente.  Allora  dunque  molti  e piccoli 
centri  e la  tendenza  al  mare,  donde,  se  il  poeta  ha  ragione,  son  venuti  gli  elementi  defi- 
nitivi della  popolazione  urbana  ; oggi  invece  assai  minor  numero  di  centri,  uno  dei  quali 
compensa  a usura  tutti  quelli  che,  specie  verso  ponente,  si  ridussero  man  mano 
a due  o tre  casupole,  talvolta  a una  capanna  appoggiata  a un  mucchio  di  rovine  e 
come  per  esso  mendicante  : Belisario  cieco  e la  figlia.  D’altre  cagioni  di  mutamento 
nell’aspetto  della  Campagna  Romana,  basti  ricordare  quel  certo  sviluppo  agrario  ve- 


LAGO  DI  LEPRIGNANO,  DI  RECENTISSIMA  FORMAZIONE. 


rificatosi  nelle  vicinanze  dell’Urbe,  da  che  le  terre  furon  solcate  dalla  ferrovia,  e 
nelle  vicinanze  d’Ostia,  da  che  vi  si  stabilì  la  colonia  di  Ravenna,  a scopo  igienico 
e agricolo  al  tempo  stesso,  la  domusculta,  per  chiamarla  a la  medievale  ; e infine  quel 
tanto  che  il  mare  ha  perduto  alla  foce  del  Tevere,  da  quando  esso  ha  preteso  di  fare 
in  piccolo  quel  che  in  grande,  cento  e cento  volte  più  in  grande,  avevan  fatto  i suoi 
predecessori  di  Mesopotamia  e d’Egitto,  lo  Shatt-el-Arab  e il  Nilo. 

Non  è improbabile  che  nel  Lazio  sieno  avvenute  le  profonde  trasformazioni 
idrauliche  di  cui  vediamo  gli  avanzi  alquanto  più  a settentrione,  in  Etruria,  e anche 
più  a mezzogiorno,  verso  Anxur,  ora  Terracina.  Certo  qui  pure  è sparito  qualche 


VEDUTA  DI  BRACCIANO. 


COLLI  TIBURTINI 


VILLA  DI  ORAZIO. 
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lago,  appena  meritevole  di  tal  nome,  e del  quale  parla  la  storia  primitiva,  il  lago  Re- 
gillo,  ad  esempio  ; ma  penso  che  se  le  opere  idrauliche  avessero  avuto  qui  il  carat- 
tere di  grandezza  e d’importanza  che  ebbero  altrove,  in  Beozia  per  il  lago  Copaide, 
nell’antichità,  in  terra  Sannita  per  il  lago  Fucino,  nei  tempi  nostri,  la  supremazia 
non  sarebbe  passata  nelle  mani  dei  Latini  da  quelle  degli  Etruschi,  maestri  come 
i Mesopotami,  come  gli  Egizii,  come  gli  Eolii,  nel  prosciugare  e risanar  le  maremme. 
Di  ciò  e delle  altre  ipotesi  etnografiche  parleremo  in  ultimo,  quando  saremo  stanchi 
di  girare  per  i colli  e per  l’Agro. 


SABINA  — MONTE  GENNARO  DALL’ALTO. 


IV. 


OSTIA. 


Fra  le  città  sparite  e di  cui  restan  solo  miserandi  vestigi,  prima  di  tutte  abbiamo 
mentovato  Ostia,  che,  come  fa  intendere  il  suo  nome,  in  origine  sedeva  alla  foce  del 
Tevere,  dalla  quale  dista  ora  cinque  chilometri  per  il  continuo  deposito  delle  terre  tra- 
scinate dal  fiume.  Non  è mio  compito  tesserne  la  storia  e descriverne  i prodigiosi 
avanzi,  nè  saprei  farlo  senza  copiare  ; basti  dunque  un  cenno,  e,  come  sempre,  tor- 
neremo subito  alle  impressioni  genuine.  Fondata  da  Anco  Marzio  perchè  servisse  di 
porto  a Roma,  distrutta  da  Mario  e rifabbricata  poi  con  nuovo  splendore,  presto  co- 
minciò a decadere  e scostarsi  ancor  più  dal  mare  che  già  voleva  esso  medesimo  ab- 
bandonarla, quando  l’imperatore  Claudio  costruì  il  Portus  Augusti  o Portus  Romanus, 
sul  braccio  destro  del  Tevere,  dovè  oggi  Fiumicino.  Per  Ostia  principia  allora  una 
seconda  fase  d’esistenza:  sèguita  a vivacchiare,  ma  non  più  per  i commerci  delle 
importazioni  orientali  ed  africane,  bensì  per  il  sale  lasciatole  come  in  limosina  dal 


SULLA  STRADA  DI  OSTIA  — UOMINI  MORTI. 
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Tirreno  infedele.  E appunto  l’edificio  ove  albergano  le  guardie  degli  scavi,  è quello 
delle  Saline  erettovi  da  Pio  IX. 

A mezza  strada  fra  l’antica  Ostia,  sontuosa,  mirabile  distesa  di  rovine,  — 
templi,  teatri,  magazzini,  — e la  povera  Ostia  moderna,  abitata  di  recente  dalla 
colonia  agricola  Ravennate  e protetta  dal  castello  di  Baccio  Pontelli,  sorge  una 
specie  di  villaggetto,  che  probabilmente  somiglia  assai  assai  al  primitivo  gruppo  di 


VIA  OSTIENSE  E VIA  ARDEATINA. 


abituri  da  cui  nacque  il  gran  porto  di  Roma.  Esso  infatti  non  differisce  da  una 
borgatella  selvaggia  come  può  trovarsi  ai  nostri  giorni,  per  esempio,  in  fondo  al- 
l’Abissinia  ; e noi  sappiamo  che  precisamente  tutto  lo  svolgersi  dei  costumi  storici, 
nel  tempo,  si  riscontra  in  quello  dei  costumi  geografici,  nello  spazio.  Via  per  il 
mondo  ci  sono  ancor  oggi  popoli  paleolitici  e neolitici,  come  quelli  di  cui  studiamo 
le  tracce  nelle  terremare  ; vi  sono  antropofagi  come  quelli  che  Ulisse  incontrò  nel 
suo  pèriplo  mediterraneo  ; vi  sono  barbari  come  quelli  che  assalirono  Delfo,  e vi 
soggiacquero,  Roma,  e vi  soggiacquero.  L’umanità  ci  presenta  ora  tutte  le  età  deh 
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l’uomo,  al  modo  stesso  con  cui  è andata  sviluppandole  dall’epoca  della  favola  a 
quella  de  la  storia  e a quella  de  la  cronaca. 

Ecco  lì,  all’ingresso  d’una  capanna  di  pianta  rettangolare  dal  tetto  a spigolo 
acuto,  capanna  vasta,  orrida,  di  paglia  quasi  annerita,  senza  finestre  e senza  fu- 
majuolo  apparenti,  — ecco  lì  una  bambina  dal  viso  intensamente  bruno  nel  quale  sfa- 


OSTIA  — STRADA  PRINCIPALE. 

(Fot.  Anderson). 


villano  gli  occhi  scontrosi  esterrefatti,  vestita,  coperta,  vorrei  dire,  di  brandelli  dai 
colori  vivacissimi,  quasi  stracci  di  stendardi.  E nata  qui  colei,  nel  centro  dell’Italia,  ai 
nostri  giorni?  o nel  cuore  dell’ Africa?  o qui,  ma  trenta  secoli  addietro? 

E dall’altra  parte  di  Ostia,  verso  il  mare,  dove  termina  ogni  coltura  e non  si 
vedon  più  nemmeno  rovine,  una  torre  solitaria  giganteggia,  Tor  Bovacciana,  con 
a’  piedi  il  fiume  traversato  da  una  corda,  lungo  la  quale  passa  la  barcaccia  per 
tragittare  qualche  pescatore  o qualche  cacciatore  di  questi  luoghi  minacciosi.  E in 
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quella  torre,  eretta  circa  nove  secoli  or  sono,  a guardia  della  foce  del  Tevere  contro 
i pirati  Saraceni,  abita  un  campione  di  gente  remota,  quale  noi  della  città  mal  sap- 
piamo immaginarla  se  non  nelle  lontananze  storiche,  ov’essa  è soffusa  dall’azzurro 
dell’aria,  se  così  posso  esprimermi,  quell’azzurro  che  conferisce  egual  bellezza  alla 
montagna  selvosa  e alla  petrosa  rupe  nuda.  Come  dianzi  alla  porta  della  capanna  una 


OSTIA  — TEATRO. 


(Fot.  Anderson). 


bambina,  adesso  vediamo  alla  finestra  della  torre  una  donna  guardarci  con  curiosità 
selvaggia  eppur  lieta.  E bellissima  ; forse  sembra  più  bella  per  la  scabra  e strana 
cornice,  — la  finestra,  quasi  direi  la  feritoja  della  torre.  Ride.  Un  giovane  alto,  model- 
lato come  una  statua  d’eroe,  si  presenta  alla  porta.  L’amico  fotografo  gli  chiede  il  per- 
messo di  fotografar  la  torre  e la  donna  ; egli  risponde  di  no  col  cenno  del  capo, 
senza  degnarsi  d’aprir  bocca.  Taciti  ugualmente  il  cipiglio  di  lui  e il  riso  di  lei,, 
lassù,  sporgente  come  un  fiore  da  quella  finestra  aperta  sulla  solitudine  della  terra 


TEATRO  DI  OSTIA. 
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TOa  BOVACCIANA  (DI  LÀ  DA  OSTIA). 


e dell’acqua.  Taciti  e inutili  : perchè,  tanto,  l’amico  fotografo  non  lasciò  d’appuntar 
l’obbiettivo,  ma  la  donna  alla  finestra  non  la  si  vede  più. 

Gli  abitanti  della  capanna  e quelli  de  la  torre  non  vi  dimorano  tutto  l’anno  ; 
scendono  verso  il  mare  al  principio  dell’autunno,  e risalgono  ai  patrii  monti  di  Sa- 
bina, d’Abruzzo  o di  Ciociaria  a mezza  primavera.  Gli  uni  e gli  altri  dunque  sver- 
nano da  queste  parti  come  le  greggi  ; ma  qual  differenza  tra  quella  coppia  di  gio- 
vani belli,  forti,  nel  torrione  che  si  erge  a specchio  del  fiume,  in  vista  del  mare, 
sola,  superbamente  sola,  — e i luridi  zappatori,  aratori,  mietitori  accatastati  entro  la 
capanna  fumosa  ! E,  pur  troppo,  quella  è l’eccezione,  questa  la  regola  ; poiché 
« l’uomo  nella  Campagna  Romana  fu  sempre  in  lotta  con  la  Malaria,  che  vi  ha 
creato  il  latifondo  e mantenuto  il  deserto  »,  — scrive  Angelo  Celli  *,  che  altrove 
aggiunge  : « Tutto  questo  popolo  di  nomadi  sin  dal  secolo  XVII  scende,  come  uno 

* Come  vive  il  Campagnolo  nell'Agro  Romano,  — note  ed  appunti  di  Angelo  Celli,  — Roma, 
Soc.  editrice  nazionale,  1900.  — A pagina  20  di  quest’opuscolo  che  freme  e fa  fremere  nella  di- 
pintura di  miserie  quasi  incredibili,  son  descritte  le  capanne  « fatte  di  paglia,  canne  di  granturco, 
strame  e piante  secche.  L’ ingresso  è un  buco  sotto  il  quale  bisogna  abbassarsi  per  entrare.  In 
fondo  vi  sono  nell’interno  i giacigli,  fatti  di  tronchi  d’albero,  coperti  di  paglia  o pagliericcio  e 
pochi  stracci  : attorno  sono  le  scarse  masserizie  e i pochi  oggetti  d’uso  ; nel  mezzo,  sulla  terra  nuda, 
v’è  il  focolare  che,  quand’è  acceso,  riempie  di  fumo  tutta  la  capanna  ». 


OSTIA  — CAPANNE. 


PASSAGGIO  DEL  TEVERE,  SOTTO  TOR  BOVACCIANA. 
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sciame  d’uccelli  di  passaggio,  dai  monti  dell’ Apennino,  lucri  aviditate  Medi , diceva 
il  Doni  nel  1667,  e lo  ripete  oggi  qualcuno  che  neppur  di  vista  conosce  i loro  nativi 
e alpestri  paesi  del  Lazio,  dell’Abruzzo,  della  Sabina,  delle  Marche  e dell’ Umbria. 
Purtroppo  non  l’avidità  del  lucro,  ma  la  fame  e la  neve  li  scacciano  dai  loro  nidi...  » 
Tornando  in  Roma,  la  sera,  tra  Ostia  e i così  detti  monti  di  S.  Paolo,  come 
altra  volta  lungo  i Tumuleti,  poggetti  che  ondulano  la  spiaggia  di  qua  e di  là  dalla 
foce  del  Tevere,  vedevamo  per  terra,  quasi  in  agguato,  ora  strisciante,  ora  immobile, 
uno  straccio  di  nebbia,  un  batuffolo  di  bambagia  plumbea,  nuvole  scese  giù  all’  ac- 
quitrino, rettili  vaporosi  il  cui  respiro  è miasma. 


ENTRO  OSTIA  NUOVA  — LA  PICCINA  SELVAGGIA. 


V. 

ANZIO. 


La  contrada  semi-selvaggia  non  termina  a Ostia.  Scendendo  lungo  il  lido,  dopo 
varie  miglia  desolate,  si  arriva  alla  pineta  di  Castel  Fusano,  « amant  littora  pinum  », 
oltre  la  quale  sorgeva  Laurentum,  la  città  del  re  Latino,  la  quale  aveva  ricevuto  il 
nome  da  un  lauro  piantato  là  ovT  è ora  il  casale  di  Tor  Paterno.  Quivi,  alcuni  anni 
or  sono,  vi  fu  chi  pensò  di  fondare  una  stazione  balneare  legata  a Roma  con  una 
linea  ferroviaria  di  venti  o venticinque  minuti  a partir  da  Porta  S.  Paolo.  Il  progetto, 
che  l’autore  profumava  abbondantemente  con  la  resina  della  pineta,  languì  in  breve 
-e  spirò,  come  tutti  quelli  che  da  un  trentennio  sorgono  e che  non  cessano  di  sor- 
gere a promettere  il  « porto  di  Roma  » o anche  il  « mare  a Roma  » addirittura. 

Più  verso  mezzogiorno,  proseguendo  sulla  spiaggia  deserta,  si  giunge  finalmente 
ad  Antium  (Anzio),  porto  naturale,  compiuto  da  Nerone,  quando  l’antichissimo  covo 
di  pirati,  che  la  tradizione  vuol  fondato  da  un  figlio  di  Ulisse  e di  Circe,  era  dive- 
nuto luogo  di  delizie,  superbo  di  templi,  ville  ed  emporii. 

Tra  Laurentum  ed  Antium,  entro  terra  sorgevano,  a settentrione,  Lavinium,  ov’è 
oggi  la  borgatella  di  Pratica,  e,  ad  austro,  Ardea,  la  capitale  dei  Rutuli,  distrutta 
nelle  guerre  sannitiche,  colonia  romana  nel  quinto  secolo  dell’  Era  volgare. 

Tanto  Lavinio,  riunita  poi  con  Laurento  in  un  solo  comune  che  si  chiamò  Lauro- 
lavinium,  — quanto  Ardea,  sebbene  caduti  in  estremo  abbandono,  ci  fanno  ancora 
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intendere  ciò  che  fosse  la  città  per  quegli  antichissimi  abitatori  : un  castello  su  un 
poggio,  un’acropoli,  diremmo,  se  non  ci  paresse  impropria  la  denominazione  troppo 
tipicamente  greca.  Un  castello,  dunque,  e in  tal  modo,  pensando  a quei  primitivi 
abitatori,  li  sentiamo  meno  vicini  all’  età  classica  che  alla  medioevale  ; quando  lo 


PAESAGGIO  SOTTO  I MONTI  LEPINI. 

(Fot.  R.  Moscioni). 


vStato  si  frazionò  in  tante  baronie,  tornarono  a galla  i dominii  da  recinto,  i capi-tribù 
che  gli  Elleni  chiamavano  tiranni. 

Tra  il  castello  d’  Ardea  e il  porto  d’  Antium  v’  è un  altro  gruppo  di  capanne, 
Le  Falasche,  simile  a quello  che  intercede  fra  Ostia  antica  e Ostia  nuova.  Anche 
qui  abitanti  mezzo  selvaggi,  ispidi  — barbuti  gli  uomini,  olivastre  con  grandi  occhi  le 
donne,  — i quali  scendono  dai  monti  ad  arare  e zappare  verso  la  fine  d’autunno,  e si 


LAGO  DI  NINFA  E MONTI  LEPIN1. 
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ritirano  nei  tugurii  dell’altura  appena  la  primavera  cede  il  posto  alla  febbrile  estate 
susurrante  di  zanzare  nelParia  afosa.  Qua  e là  vedi  sorgere  allora  una  fumata  dalla 
maremma  e dalla  selva  egualmente  deserte,  e talvolta  non  sai  se  sia  il  fumo  d’  una 
carbonaia  o la  venefica  esalazione  d’una  palude. 

Ricordo  : molti  anni  or  sono,  quando  la  ferrovia  non  traversava  la  macchia  sten- 
dentesi  dai  colli  Laziali  a Porto  d’ Anzio,  venendo  da  Roma  si  lasciava  il  treno  alla 
Cecchina,  e da  lì  alla  spiaggia  eran  cinque  ore  di  diligenza,  veicolacelo  da  detenuti 


TENUTA  DI  MALAFEDE. 


che  aveva  proprio  l’aspetto  delle  carrozze  cellulari,  perchè  scortato  dai  carabinieri.  Si 
faceva  tappa  a mezza  via,  a Carroceto,  ov’era  un’orrida  taverna  che  da  un  lato,  se 
non  mi  sbaglio,  tramutavasi  in  chiesa  per  la  messa  domenicale.  La  immaginate  voi 
quella  messa,  lì  in  fondo  alla  famigerata  macchia  della  Fajola  ? quattro  facce  gial- 
lastre, malate  e brigantesche  a un  tempo,  che  si  scambiano  lo  sguardo  particolarmente 
felino  della  quartana,  mentre  un  prete  venuto  chi  sa  donde,  sul  mulo  che  ha  in  arcioni 
un  pajo  di  pistole,  bofonchia  alla  spiccia  il  latino  del  messale.... 

Come  riconoscere  Anzio  adesso  ? Di  tutti  i villini  che  si  ergono  oggi  tra  la  villa 
Sàrsina,  a nord-ovest,  e la  imperiai  villa  Borghese,  a sud-est,  presso  Nettuno,  ne 
biancheggiava  allora  un  solo  al  cospetto  del  mare,  il  villino  d’  Augusto  Sindici.  AI 
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ritorno  non  volemmo  più  il  supplizio  della  diligenza.  Rinunciando  perciò  alla  scorta 
dei  carabinieri,  ammonticchiammo  la  roba  su  un  carro,  assai  primitivo,  e via.  Durante 
la  lunga  scarrozzata,  fino  alla  stazione  della  Cecchina,  non  incontrammo  altro  che 
fiori  : di  maggio,  tutta  la  boscaglia  deserta  fioriva. 

Ho  riveduto  più  e più  volte  quei  luoghi,  sin  quasi  a rendermeli  famigli  ari,  e 


TERRACINA  VEDUTA  DAL  MOLO. 


ne  serbo  le  più  svariate  impressioni  ; ma  di  questa  specie  d’  album  nessuna  pagina 
ha  il  vigore  della  prima,  quella  ov’è  la  gita  del  tempo  in  cui  la  strada  non  conosceva 
ancora  il  fuggevole  solco  d’una  bicicletta. 

Lo  strano  è questo  ; che,  dopo  tanto  affluire  di  villeggiatura  estiva  e,  meglio, 
primaverile,  succeduto  alla  costruzione  del  braccio  ferroviario,  dopo  che  Nettuno,  la 
minor  sorella  di  Anzio,  s’  è ravvivata  per  il  va  e vieni  delle  artiglierie  dal  vicino 
poligono,  la  vera  stazione  balneare  di  Roma  sia  ancora  di  là  da  venire.  Nè  lì,  perchè 
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troppo  discosta,  nè  a Palo,  nè  a Ladispoli,  nè  a Santa  Marinella,  sulla  spiaggia  verso 
Civitavecchia,  nè  a Fiumicino,  sul  ramo  destro  del  Tevere,  si  è riuscito  a creare 
quel  complemento  marino  della  capitale,  che  un  giorno  si  sperò  dovesse  sorgere 
invece  a Laurento.  Eppure,  nei  primi  anni  in  cui  fu  creato  il  braccio  ferroviario 
Cecchina- Anzio  la  folla  cresceva  a ogni  stagione  balneare,  sì  che  presto  sorse  un 
grande  albergo  in  mezzo  a villini  privati  e a villini  di  pensione  che  parevano  nati 
d’improvviso,  come  funghi,  su  quella  costa  poco  prima  quasi  deserta.  E rammento 
una  volta,  non  lungo  tempo  dopo  della  gita  in  diligenza,  tornato  in  Anzio  con  due 
amici,  tanta  era  la  calca  ai  bagni,  che  ci  toccò  dormire  sul  bigliardo  dello  stabilimento. 
Poi  cominciò  la  decadenza;  e così  avviene  per  qualunque  altro  tentativo  del  genere, 
attorno  a Roma.  Basti  citar  l’esempio  di  Monte  Cavo.  Chi  sale  ora  lassù,  trova  in 
cima,  nel  castagneto,  a un  cento  o dugento  passi  dal  monastero,  l’avanzo  d’un  chiosco 
ove  c’è  ancora  l’avanzo  d’un  pianoforte,  rovina  poco  veneranda,  buffa  testimonianza 
del  fiasco  di  chi  aveva  impreso  d’ammodernare  e rallegrare  l’ascensione,  sostituendo 
al  tempio  di  Giove,  che  non  c’è  più  da  secoli,  un  chioschetto  dedicabile  a Bacco,  a 
Venere,  alle  Grazie  e alle  nove  Muse. 


CASE  E CAPANNE. 


VI. 


LA  TRAVERSATA. 


Ma  torniamo  alla  ricerca  di  tugurii  interrotta  ad  Ardea. 

Più  dentro  terra  ancora,  dall’epoca  preromana,  la  pianura  è sparsa  di  castelli, 
o gruppi  d’abitazioni  serrati  intorno  alla  casa  fortificata  d’un  capo,  quasi  sempre 
recinti  da  quelle  mura  che  si  soglion  chiamare  ciclopiche  e anche  pelasgiche,  distinte 
per  la  enormità  delle  pietre  dell’apparecchio  e per  l’apparente  assenza  di  cemento. 
Queste  città  — chiamiamole  così,  poiché  talune  di  esse  al  loro  tempo  erano  anzi  addirit- 
tura capitali,  — per  l’avvento  di  Roma  o sparvero,  come  assorbite  dalla  terra  che  vo- 
leva compensarsi  d’aver  generato  l’Urbe,  o decaddero  senza  rimedio,  e vivono  ora  vita 
più  meschina  e non  meno  selvaggia  di  quella  che  vissero  da  due  o tremila  anni, 
Ne  nomino  una  sola,  giacché  il  mio  compito  non  è,  non  può  essere  archeologico  : 
Cora,  oggi  Cori,  a cui  si  è voluto  attribuire,  al  solito,  un’origine  greca,  e la  si  disse 
fondata  dall’argivo  Coras,  che  è quasi  come  dire  che  Coras  si  chiamò  da  Cora,  donde 
poi  si  recò  in  Argo. 

Da  Cori  a Ninfa  la  gita  ora  è facile,  quantunque  non  breve,  poiché  la  recente 


BUFALI. 


(Fot.  Raffaele  Simboli). 
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ferrovia  che  taglia  le  paludi  Pontine,  sembra  non  aver  preso  ancora  l’abitudine  di 
correre.  Qui  il  paesaggio  è straordinariamente  pittoresco.  Da  un  lato  si  erge  accigliata 
Sermoneta,  dall’altro,  immediatamente  sullo  stagno,  alzasi  Norma,  la  vetusta  Norba, 
ove  da  tempo  il  governo  ha  iniziato  degli  scavi  finora  quasi  infruttiferi  ; e giù 
sull  acqua  sparsa  di  cespugli  e ciuffi  di  canne,  la  torretta  di  Ninfa,  tra  ruderi 
minori,  sembra  un’abitazione  non  morta  bensì  assopita,  ma  da  anni  e anni,  da  cento, 


LAGO  DI  NINFA. 


come  la  Bella  addormentata  del  Bosco,  lei  che  è la  Bella  malata  del  Padule. 

Retrocediamo  in  fretta,  non  tanto  per  paura  della  malaria,  quanto  perchè,  sten- 
dendo ancora  un  poco  il  significato  di  Campagna  Romana,  questo  giro  d’artista  non 
ozioso  dovrebbe  divenire  un  viaggio  di  scienziato  o,  meno  difficilmente,  la  lucubrazione 
d’uno  scolare  che,  avendo  sul  tavolino  i volumi  del  Nibby,  del  Mommsen  e in  ispecie 
quelli  del  Tomassetti,  si  contentasse  di  scegliere  e copiare. 

Da  Cori  dunque,  tornando  verso  Roma,  ritraversiamo  la  Fa j ola,  salutiamo  da 
lungi,  in  una  radura,  le  capanne  delle  Falasche,  credo  affatto  disabitate  per  la 
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stagione  ormai  calda,  sì  che  non  una  manda  fumo,  nè  si  vede  anima  viva  nei  dintorni. 
Solo  più  oltre,  in  un  prato  basso  tutto  verde,  troppo  verde,  ove  certo  corron  vene 
d’acqua  occulte  fra  l’erba  e stagnan  gore  sotto  i cespi  fioriti,  vediamo  una  mandra 
di  bufali,  che  dalla  strada  pajon  piuttosto  orsi  che  bovini.  Due  di  essi  però  alzan  la 
testa,  e allora  ci  si  presenta  il  loro  vero  aspetto  cupo,  feroce  e addormentato  : ci 
guardano  a lungo  a lungo,  con  le  froge  al  vento  e le  corna  abbassate  su  le  spalle, 
poi  tutti  e due,  come  per  essersi  scambiata  una  parola  d’ordine,  girano  il  testone  e 
subito  dopo  spariscono  entro  la  foltissima  verzura.  Poco  appresso,  un  fragor  tenue 
serrato,  un  crepitìo  nuovo,  ci  fa  volger  gli  occhi  indietro,  ove  qualche  albero  sembra 
rimasto  lì  abbandonato  dalla  selva  nel  passare.  Ed  ecco  una  torma  di  cavalli,  una 
furia,  apparire  e sparire  all’orizzonte  in  due  o tre  minuti.  Eran  tutti  puledri  e parevan 
tutti  a un  modo  piccoli,  nerastri,  vellosi,  vivacissimi. 

Parlavamo  ancora  dell’  inatteso  spettacolo,  quando  si  giunse  a Pratica  di  mare, 
l’antica  Lavinium,  borgatella  d’una  trentina  di  case  aggruppate  al  solito  intorno  ad 
un  castello  e,  giusto  allora,  in  gran  movimento  per  la  festa  di  non  so  più  qual 
santo.  Eravamo  tuttavia  nel  bosco,  e già  si  udiva  lo  scoppiettìo  dei  mortaretti.  All’in- 
gresso del  paese  ci  sentiamo  aggrediti  da  un  furibondo  pezzo  di  musica.  E il  concerto 


ACQUEDOTTO  CON  PONTICELLO. 
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trasteverino  di  Padre  Pasquali,  venuto  qui  stamani  da  Roma  in  quattr’ore  di  carrozza, 
e che  sbombarda  tornando  dall’avere  accompagnato  la  processione  al  santuario, 
cappelluccia  a mezza  via  tra  il  mare  e il  villaggio.  Infatti  qua  e là  si  vedono  bambine 
ammantate  di  bianco,  e uomini  in  cotta,  e chi  ha  in  mano  il  cero  della  funzione,  chi 
una  bandierina  col  nome  di  Maria,  o lo  stendardo  di  S.  Pietro  o quel  di  S.  Paolo.  Or 
mentre  noi,  pellegrini  bighelloni,  godiamo  il  vasto  orizzonte,  guardiamo  il  mare  da 
cui  ci  separa  un’ora  di  cammino,  e che  da  questa  lieve  altura  sembra  un’ampia  zona 
di  seta  azzurra  sulla  quale  sieno  appuntate  de  le  farfalle  bianche,  vele  da  pesca  o 
da  traversata,  — la  folla  si  riunisce  sul  prato  a’  piedi  del  castello,  dalla  parte  della 
spiaggia,  per  il  momento  più  caratteristico  della  solennità  odierna.  Non  voglio  sdrajarmi 
in  descrizioni  di  maniera  ; confesso  perciò  che  quella  bizzarra  parte  della  festa  non 
la  vedemmo,  fugati  un  po’  dalla  fretta,  al  pensiero  che  lì  difficilmente  avremmo  trovato 
da  mangiare  e da  dormire,  e un  po’  dal  concerto  di  Padre  Pasquali,  sempre  più 
accanito  nell’  intontire  paesani  e paesaggio.  Rammento  la  cornetta,  ragazzo  biondo, 
d’aspetto  gentile,  ben  vestito,  con  un  berretto  d’ufficiale  di  cavalleria,  che  quando 
c’è  passato  accanto  soffiava  alla  disperata,  squarciando  l’aria,  squarciando  i timpani, 
minacciando  di  squarciarsi  anche  le  guance.  Ah  costui  certo  non  sapeva  che  Athena, 
a specchio  d’un  lago,  vedendosi  con  le  guance  gonfie  per  il  sonar  del  doppio  flauto. 
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gittò  via  lo  strumento,  il  quale  poi  recò  sciagura  al  presuntuoso  Marsia  che  lo  raccolse! 
Della  funzione  dunque  sapemmo  più  tardi,  quand’eravamo  già  lontani,  e ci  pentimmo 
allora  di  non  avere  assistito  allo  svolgersi  di  quella  costumanza  così  tipica  e certo 
antica  assai.  Si  trattava  della  premiazione  delle  bestie.  Buoi,  pecore,  capre,  muli, 
asini  e cavalli,  gli  erbivori  dall’unghia  intera  e quelli  dall’unghia  fessa,  si  facevan 
passare  a uno  a uno  davanti  al  palco  ove  sedevano  il  principe  e la  principessa  (patrizii 
romani  di  cui  mi  è sfuggito  il  nome),  che  di  quei  tempi  non  mancano  mai  al  castello; 
ed  essi  sceglievano  i migliori  capi  di  bestiame  e a questi,  lì,  seduta  stante,  distribuivano 
i premii,  medaglie,  credo,  come  ai  piccini  delle  elementari,  e anche  qualche  sommetta. 
Ma  è inutile  voler  particolareggiare  : la  scena  l’ho  perduta  ; ho  perduto  l’occasione  di 
vedere,  per  esempio,  il  somaro  giudicato  primo  nella  sua  classe  ; basti  perciò  a mia 
scusa  ricordare  che,  intanto,  la  terribile  banda  di  Padre  Pasquali  imperversava  sba- 
lordendo le  campagne  da  Ardea  al  mare. 

Varchiamo  ora  il  fosso  di  Pratica  e la  macchia  della  Capocotta,  lasciando  sulla 
destra  i casali  di  Monte  di  Leva  e Castel  Romano,  finché  giungiamo  a Castel  di 
Decima.  Da  qui  abbiamo  a quasi  ugual  distanza,  a occidente,  verso  il  mare,  la  tenuta 
regia  di  Castel  Porziano,  a settentrione  l’osteria  del  Malpasso,  ove,  sulla  strada  finora 
percorsa,  sbocca  quella  appunto  che  viene  da  Castel  Porziano.  DaH’osteria  del  Mal- 
passo a quella  di  Malafede  corre  il  fosso  onde  quest’ultima  ha  il  nome.  Noi  però, 
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seguendo  la  vecchia 
strada  , varcato  il 
fosso  di  Vallerano 
e quello  dell’Acqua- 
acetosa  (da  non  con- 
fondersi con  1’  omo- 
nima sorgente  a’ 
piedi  dei  colli  Pa- 
rioli),  arriviamo  sulla 
grande  via  Ostiense, 
vicinissimo  al  Te- 
vere, sull’altra  spon- 
da del  quale  vedia- 
mo la  stazione  della 
Magìiana. 

Da  quella  parte 

la  campagna  è affatto  diversa,  incomparabilmente  meno  varia,  monotona  anzi,  al- 
l’opposto del  tratto  ora  percorso,  da  Pratica  di  mare  fino  a S.  Paolo,  tratto  che 
offre  ogni  genere  di  cultura,  più  frutteto  verso  il  fiume,  più  grano  verso  la  marina. 
Dalla  Magìiana,  per  lTnfernaccio  e per  la  Chiavichetta,  s’arriva  a Ponte  Galera  (si 
notino  i bei  nomi),  donde  comincia  la  fettuccia,  nove  chilometri  di  strada  perfettamente 
diritta,  nojosissima,  interminabile  anche  per  il  più  volenteroso  biciclista,  tagliata  nel 
piano  della  bonifica  di  Maccarese.  La  fettuccia , prossima  e quasi  parallela  alla  ferrovia, 
giunge  al  Porto,  sul  lago  di  Trajano,  e lì  volgendo  in  fine  un  poco  a sinistra,  dà 
un’ultima  arrancata,  diritta  essa  pure,  e termina  sul  greto,  a Torre  Clementina,  all’e- 
stremità del  paesetto  di  Fiumicino.  Da  lì  a Torre  S.  Michele,  ov’è  il  Faro,  allo  sbocco 
maggiore  del  Tevere,  si  stende  risola  Sacra,  la  cui  parte  più  bassa,  detta  Pescina 
del  Principe,  entra  nel  mare  con  uno  sprone  piatto  seminato  di  laghetti. 

Ma  stanchi  della  solitudine  quasi  sempre  di  carattere  torvo,  quella  volta  rima- 
nemmo di  qua  dal  Tevere,  sulla  riva  sinistra,  e c’inoltrammo  fino  in  vista  della  basi- 
lica di  S.  Paolo,  il  cui  goffo  campandone  moderno  ci  mostrava  da  un  pezzo  la  direzione 
della  città.  Poco  prima  di  giungervi  però,  torcemmo  a destra  per  la  via  delle  Tre 
Fontane  e in  breve  fummo  al  convento  di  questo  nome.  Si  sa  che,  quando  fu  deca- 
pitato, l’Apostolo  delle  genti  operò  un  ultimo  prodigio  : la  sua  testa  balzò  tre  volte 
sul  terreno  creando  ogni  volta  una  fontana.  Così  la  leggenda.  In  una  delle  tre  chiese 
di  questo  convento  trappista  le  tre  fontane  sorgono  a’  piedi  d’un  altare  di  marmo. 
Dicono,  del  resto,  che  ci  si  vada  per  bere,  oltre  che  l’acqua  delle  tre  sorgive,  l’eu- 
caliptus  dei  padri  benedettini. 


VII. 


LA  MANDRA. 


Nell’ottavo  secolo  avanti  l’Era  volgare,  se  la  tradizione  non  c’inganna,  qui  dov’è 
ora  Roma,  propriamente  qui  sul  Palatino,  nel  luogo  detto  Germalus,  si  formò  un 
nucleo  di  abitazioni,  abbastanza  vicino  al  fiume,  pur  sopra  un’altura,  come  sempre  in 
antico  ; e dopo  breve  tempo,  vinte  le  tribù  repugnanti,  sommesse  queste,  quelle  con- 
federate, altre  infine  attratte  anche  serbando  loro  il  prestigio  di  maestre,  quel  nucleo 
di  gente  raunaticcia  irradiò  lungo  il  mar  Tirreno  e fin  oltre  gli  Apennini  i suoi  rap- 
porti di  scambio.  Cominciò  allora  a disegnarsi  sulla  pianura  tiberina  quella  rete  di 
strade  che  si  vede  ancora,  simile  alla  ramificazione  delle  fibre  in  una  foglia  secca, 
e che  grado  grado  si  prolungò  per  ogni  verso,  più  specialmente  da  nord- ovest  a 
sud-est,  cioè  secondo  la  direzione  dei  monti  e del  litorale. 

Man  mano  che  si  svilupparono  questi  mezzi  di  circolazione  della  vita  latina,  ar- 
terie o vene,  il  viandante  distinse  la  Via  propriamente  detta,  destinata  ai  carri,  dal- 


l'albero  solingo. 
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l’Iter,  strada  per  cavalieri  e pedoni,  e dall’Actus,  strada  per  il  bestiame.  Ancora 
oggi,  dopo  tanti  secoli,  possiam  dire  che  l’Actus  ri  traversa  la  città,  e due  volte 
l’anno,  quando  s’avvicina  l’inverno  e quando  s’avvicina  l’estate,  chi  abita  lungo  questa 
traccia  apparentemente  scomparsa,  ode  nella  notte  il  belato  di  centinaja  e centinaja 
di  pecore  che  scendono  al  mare  o risalgono  ai  monti.  Da  prima  arriva  da  lontano, 
e penetra  i veli  del  sonno  o popola  l'ispido  vuoto  dell’insonnia  nostra  un  lamento 
complesso.  E una  turba  di  mendicanti?  pellegrini  forse?...  No,  no,  i pellegrini  odierni 


PONTE  MAMMOLO  — I BUTTERI. 


viaggiano  in  ferrovia,  giungono  con  la  tessera  sul  cappello  e la  coccarda  all’asola, 
senza  preghiere,  senza  cilicio,  senza  nulla  che  distingua  da  una  gita  di  piacere  il 
loro  romeaggio. 

Non  pellegrini  dunque  ; ma  le  lamentazioni  crescono,  e grado  grado  si  scernono 
voci  profonde  e voci  acute,  tutte  tremule  però,  tutte  quindi  d’espressione  molto  triste. 
Ormai  l’aria  notturna  vibra  di  pianti;  sembra  che  la  nostra  casa  stessa  venga  assa- 
lita da  un  esercito  senz’armi,  non  senza  minacce.  Apriamo  la  finestra,  e giù  pare  che 
la  strada  medesima  cammini,  tale  brulichìo  di  forme  indistinte  la  ingombra  chiareg- 
giando un  poco  sotto  i rari  fanali. 

Pecore,  pecore  a migliaja,  un  torrente  di  lana.  Tratto  tratto  una  radura,  qualche 
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mandriano  a cavallo,  poi  di  nuovo  l’onda  lanosa  rinfoltisce  ; una  greggia  succede  al- 
l’altra, come  una  piena  insegue  la  precedente. 

Ora  distinguiamo  i belati,  dai  tenerelli  d’agnellini  neonati  che  barcollano  sulle 
zampette  graziosamente  sproporzionate  serrandosi  alla  madre,  — a ’ cupi  e rauchi, 
di  becchi  portanti  al  collo  il  campanaccio,  vestiti  di  lana  così  densa  che  i bioccoli 
pajon  tagliati  in  giro  al  corpo  in  una  pasta.  Organo  gigantesco,  di  cui  ogni  belante 

è una  canna,  è un  registro  ogni  mandra 

E tempo  di  tornare  allo  studio  della  rete  delle  famose  vie  romane,  dond’  ero 


l’aratura. 


partito  quando  me  ne  distolse  la  trepida  e multipla  voce  de  le  pecorelle.  Ma  prima 
voglio  accennare  in  fretta  che,  se  il  veder  passare  le  greggi  di  notte  traverso  la  città, 
stando  alla  finestra,  specie  se  c’è  un  po’  di  luna,  è uno  spettacolo  bello  e grandioso, 
incontrarle  per  le  campagne  è almeno  altrettanto  incomodo,  non  tanto  per  la  polvere 
da  cui  ci  si  trova  investiti,  — gessosa  cipria  che  non  si  ferma  ai  capelli,  anzi  giunge 
entro  la  gola,  — quanto  per  i cani  di  guardia  che  vi  passano  accanto  digrignando, 
poco  men  pronti  ad  azzannarvi  che  a minacciarvi.  E in  tal  caso  non  v’è  pericolo  che 
i mandriani  se  ne  diano  per  intesi.  Centauri  cui  pare  riesca  troppo  arduo  lasciar  la 
parte  equina,  essi  continuano  a cavalcare,  badando  alle  pecore,  non  alla  gente  che 
può  trovarcisi  in  mezzo  ; alla  gente  badano  i cani. 

E questa  razza  di  cani  da  pastore  della  Campagna  Romana  è la  più  maligna 
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ch’io  mi  conosca.  Non  so  se  proprio  Romolo  e Remo  furono  allattati  da  una  lupa  ; 
ma  è certo  che  del  latte,  anzi  del  sangue  lupigno  a quei  cani  non  deve  mancarne, 
come  per  altro  essi  dimostrano  all’aspetto  : cani  mutoli,  sornioni,  sanguinarii. 

Ben  diversi  da  questi  eran  quei  due  che  vidi  un  giorno  nei  prati  paludosi  di 
Maccarese.  Vidi  no,  udii,  e non  me  ne  dimentico  più,  e forse  anzi  per  quel  funesto 
ricordo  è quello  l’angolo  della  Campagna  Romana  che  ho  visitato  meno.  Lì,  tra  i 
cespugli,  a pochi  passi  dalla  staccionata  lungo  la  quale  camminavamo,  giaceva  da  più 
giorni  il  cadavere  d’un  cacciatore  misteriosamente  assassinato.  L’aria  morta  era  densa 
del  veleno  della  putrefazione.  E l’abbajar  di  due  cani,  i compagni  della  caccia,  i soli 
testimoni  del  crimine,  si  prolungava  lì  giorno  e notte.  Nessuno  poteva  appressarsi.... 
Non  so  poi  come  fu  interrotta  quella  prefica  di  lugubri  ululi  strazianti. 


LA  MANDRA. 


viri. 


LA  RETE. 


È noto  che,  al  tempo  di  Dionigi  e di  Strabone,  le  vie  consolari  di  prim’ordine 
■eran  sette,  quattordici  quelle  di  second’ordine.  Da  Cajo  Gracco  in  poi  vi  si  allinea- 
rono le  colonnette  miliari,  e grado  grado,  nelle  vicinanze  della  città,  vi  si  eressero 
i monumenti  sepolcrali,  di  cui  taluni  sulla  via  Latina  e sull’Appia  sono  ora  famosi. 
Trascrivo  qui  le  indicazioni  fornite  dal  Liibker  su  questo  soggetto  * : 

« La  prima  strada,  in  ordine  di  tempo,  la  via  Appia , che  da  Roma  andava 
■sino  a Capua,  venne  costrutta  nel  312  a.  C.  dal  censore  Appio  Claudio  Cieco;  più 
tardi  fu  prolungata  fino  a Brindisi  e la  si  considerava  regina  viarum.  Essa  era  lastri- 
cata di  pietre  squadrate  poligone  e connesse  in  modo  da  non  lasciare  alcun  inter- 
stizio; la  sua  larghezza  poi  era  tale  che  due  carri  potevano  comodamente  passare 
senza  urtarsi.  Questa  strada  si  conservò  intatta  fino  ai  tempi  di  Giustiniano. 

In  congiunzione  con  la  medesima  stava  la  via  Domitiana , dall’  imperatore  Do- 
miziano costruita  da  Sinuessa  fino  a Puteoli  **. 

Un’altra  grande  strada  era  la  via  Flaminia , una  delle  più  antiche,  costruita  nel 
220,  a.  C.  dal  censore  Cajo  Flaminio,  la  quale  andava  da  Roma  attraverso  l’Etruria 
sino  a Rimini.  Ivi  si  dipartivano  due  diramazioni  di  essa,  cioè  la  via  FEmilia , nel  187 
-a.  C.  dal  consolo  Marco  Emilio  Lepido  costruita  da  Rimini  fino  ad  Aquileja,  ed 
un’altra  chiamata  anch’essa  FEmilia , la  quale  da  Rimini  traversava  la  Gallia  Cisal- 
pina passando  per  Bononia,  Mutina,  Parma,  Placentia ed  arrivava  a Mediolanum. 

Una  strada  laterale  della  via  Appia  era  la  via  Campana , che  partiva  dalla  porta 
Caelimontana  e si  dirigeva  verso  la  Campania,  essendo  congiunta  con  la  via  Albana  e 
Tusculana.  La  via  Aurelia,  costruita  dal  censore  L.  Aurelio  Cotta  nel  241  a.  C., 
partiva  dalla  porta  Aurelia,  correva  lungo  la  costa  dell’Etruria  per  Luni  fino  a 
Genua  *** . Tra  le  vice  Flaminia  ed  Aurelia  trovavasi  la  via  Cassia , che  conduceva 
nell’Etruria. 

* Federico  Lubker,  Lessico  ragionato  dell' antichità  classica.  Cito  dalla  traduzione  di  Carlo 
Alberto  Murerò. 

**  Sinuessa , città  del  Lazio  al  confine  della  Campania,  colonizzata  con  Minturne,  città  pros- 
sima sulle  due  rive  del  Liris,  nel  295  a.  C.  Se  ne  vedon  le  rovine  presso  Rocca  di  Mondragone.  — 
Puteoli , Pozzuoli,  così  chiamata  o da  pozzi  o dal  cattivo  odore  delle  esalazioni  vulcaniche,  e detta 
prima  Dicearchia  dai  Cumei  che  la  fondarono  nel  521  a.  C.  La  colonizzazione  romana,  avvenuta 
nel  195  a.  C.,  si  rinnovò  più  volte  durante  l’epoca  imperiale. 

***  Limi , città  ligure-etrusca,  fra  le  moderne  Spezia  e Carrara,  celebre  pei  marmi  che  appunto 
diconsi  ora  di  Carrara  e si  dicevano  allora  lunensi. 
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PIRAMIDE  DI  CESTIO. 


Una  delie  più  belle  e più  lunghe  era  la  via  Valeria , che  da  Roma,  attraverso 
i territori  dei  Sabini,  degli  |Equi  e dei  Marsi,  giungeva  a quello  dei  Peligni  * ; 

* I Peligni  (Paeligni)  abitavano  l’odierna  valle  di  Sulmona,  l’antica  Sulmo.  I Marsi,  loro  vi- 
cini, abitavano  intorno  al  lago  Fucino,  tra  i fiumi  Aterno  e Liris.  I Sabini  e gli  Equi  erano  più  verso- 
li Lazio,  quelli  a settentrione,  confinanti  con  gli  Umbri,  questi  a mezzogiorno,  prossimi  ai  Volsci. 
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era.  una  continuazione  della  via  Tiburtina,  la  quale....  conduceva  a Tibur.  La  via  La- 
tina partiva  dalla  porta  Capena,  traversava  la  valle  del  Liris  e,  giunta  a Teano, 
sboccava  nella  via  Appia.  La  via  Ostiensis  correva  lungo  la  riva  sinistra  del  Tevere 


FUORI  PORTA  S.  PAOLO. 


sino  alla  foce  del  fiume  di  sotto  a Ostia,  ed  era  molto  importante  per  il  com- 
mercio  

Per  la  via  Salaria , che  moveva  dalla  porta  Collina,  i Sabini  trasportavano  il 
sale  da  Roma  a Reate  » *. 

* Reate , oggi  Rieti,  città  antichissima,  detta  aborigena  o pelasga,  capitale  della  Sabina,  poi 
prefettura  romana  e infine  municipio.  Il  censore  Manlio  Curio  Dentato,  nel  272  a.  C.,  scavò  presso 
Reate  il  traforo  per  cui  le  acque  del  Velino  si  scaricano  nel  Nera,  e così  ebbe  origine  la  magnifica 
cascata  delle  Marmore. 


ROVINE  DELLE  TOMBE  DELLA  VIA  APPIA. 
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VIA  DI  PORTA  S.  SEBASTIANO. 


Basta  questo  cenno  per  far  vedere  come  i Romani  avessero  un  concetto  della 
viabilità  diversissimo  da  quello  dei  Greci. 

« Finché  fu  libera,  la  Grecia  non  ebbe  nessuna  strada  meritevole  di  questo 
nome.  Delle  prime  vie  rotabili  che  traversavano  le  sue  gole,  per  esempio  quelle  del- 
l’istmo di  là  da  Megara,  essa  va  debitrice  a suoi  padroni  latini,  i quali  ne  avevan 


VIA  APPIA  - TOMBA  DI  CECILIA  METELLA. 


AVANZI  DELL’ACQUEDOTTO  DI  CLAUDIO  SULLA  VIA  APPIA  NUOVA. 


SERIE  DI  TOMBE  IN  VICINANZA  DEL  FORTE  APPIO. 


ROVINE  DELLE  TOMBE  DELLA  VIA  ARPIA. 
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troppo  l’abitudine  perchè  potessero  ammettere  che  un  popolo  incivilito  ne  facesse  a 
meno  » *. 

E s’intende.  Tanto  l’ Eliade  è frastagliata,  irta,  tutta  venata  di  mare  come  un 
fascio  di  fiordi,  altrettanto  il  suolo  del  primitivo  dominio  romano,  quello  appunto 
che,  senza  scrupolo  di  limiti,  chiamiamo  Campagna  Romana,  è di  linee  semplici  sino 


TOMBA  SULLA  VIA  APPIA. 


alla  monotonia,  grandiose  fino  alla  solennità.  Pianura,  vasta  pianura  di  qua  e di  là 
dal  Tevere,  variata  da  ondulazioni  che  raramente  si  concretano  in  poggio,  come 
nei  Tumuleti,  fra  Ostia  e Laurento,  o nella  Selva  di  S.  Paolo,  sulla  via  Ostiense  : 
e questa  pianura  chiusa  tra  i monti,  che  si  fan  precedere  dall’avanguardia  dei  colli, 
e dal  mare  senz’  isole  note,  senza  quelle  anfrattuosità  che  lusingano  le  navigazioni 
primitive  ponendo  a diaframma  di  qualunque  sguardo  o la  terra  di  partenza,  o quella 
d’arrivo. 

* Hisloire  de  Vari  dans  V antiquité,  par  Georges  Perrot  et  Charles  Chipiez,  tome  VI,  La 
Grèce  primitive.  Paris,  Hachette,  1894. 


VIA  APP1A  CON  RUDERI  MEDIOEVALI. 


VIA  APPIA  CON  LA  TORRE  DETTA  SELCE. 


«Spi 


VIA  APPIA  CON  VILLA  DEI  QUINTILII. 


TOMBE  DIVERSE  E FONTANA  DEL  IV  SECOLO  PRESSO  LA  VILLA  DEI  QUINTILII  SULLA  VIA  APPIA. 
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Del  resto,  non  credo  questi  nomi  di  « via  »,  « iter  »,  « actus  » avessero  un  senso 
tanto  esattamente  definito,  come  dianzi  dicevo  traendone  la  notizia  dal  Nibby.  Infatti 
non  è raro  legger  sulle  lapidi  sepolcrali  la  nota  di  riserba  dell’  actus  e del Yambitus, 
quando  il  proprietario  d’un  terreno  vendendolo  e,  per  legge,  non  potendo  vender  pure 
la  tomba  che  vi  si  trovava,  stabiliva  il  proprio  diritto  a un  sentiero  (actus)  e ad  una 


ACQUEDOTTI  DI  CLAUDIO. 


specie  di  peristilio  o àmbito  (ambitus),  per  potersi  recare  alla  sepoltura  gentilizia  e 
compiervi  le  cerimonie  di  rito. 

La  direzione,  la  costruzione  e la  moltiplicazione  delle  strade  sono  uno  dei  fatti 
più  caratteristici  della  romanità,  uno  di  quelli  che  meglio  definiscono  quale  e quanto 
sia  il  contributo  dato  aH’incivilimento  dai  Latini,  il  popolo  che  ha  troppo  lungamente 
rappresentato  la  parte  di  protagonista  nel  teatro  del  mondo  come  lo  concepisce  la 
storia,  perchè  ora  non  si  faccia  di  tutto  per  ridurlo  alla  parte  di  servo  che  non  parla. 
Ma  son  fisime  passeggere. 

Per  questa  parte  i Latini  poco  o punto  ebbero  da  imparare  dai  Greci,  presso  i 
quali  l’ingegneria  non  raggiunse  mai  uno  sviluppo  paragonabile  a quello  delle  altre 
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facoltà  mentali,  compresavi  l’ architettonica,  sì  che  vi  troviamo  assai  più  creazione  di 
stili  anziché  creazione  di  forme  costruttive,  — cioè  l’opposto  di  quanto  potrebbe  dirsi 
di  Roma.  E non  basta.  Anche  rispetto  ai  popoli  più  anticamente  costituiti  e svolti, 
il  concetto  e V effettuazione  della  viabilità  romana  parmi  non  accusino  dipendenza. 
Invero,  come  dicevo  ricordando  la  configurazione  della  penisola  ellenica,  nè  l’Egitto, 
nè  la  Mesopotamia,  nè  l’ Anatolia,  - — quest’  ultima  per  cause  consimili  a quelle  ad- 
dotte per  la  Grecia  stessa,  le  due  altre  regioni  per  cause  molto  diverse  e quasi  op- 
poste, — conobbero  e soddisfecero  il  bisogno  di  vie  grandi  e numerose.  La  natura 
del  terreno  egizio  esclude  qualunque  comunicazione  vasta  che  non  sia  fluviale  ; e 
quanto  alla  Caldea  e all’ Assiria  può  dirsi  che  la  maggior  viabilità  si  riduce  alla  ca- 
nalizzazione. E inutile  cercare  altrove  una  via  paragonabile  alla  via  Appia,  sia  nella 
lista  di  terra  tra  il  Libano  e il  mare,  che  fu  la  Fenicia,  sia  sull’altipiano  dell’Iran,  sia 
lungo  la  costa  libica.  Nomino  le  regioni  meglio  note  all’  antichità,  perchè  1’  afferma- 
zione non  sembri  campata  in  aria.  E come  si  è detto  della  Grecia,  che,  se  è percorsa 
da  grandi  strade,  ne  va  debitrice  al  dominio  romano,  così  devesi  pensare  che  la 
maggior  parte  della  viabilità  nell’Asia  anteriore  non  ha  origine  diversa,  pur  senza  di- 
menticare quel  che  sappiamo  da  Erodoto  intorno  alle  istituzioni  postali  della  Persia. 

Il  mondo  moderno,  che  ha  le  grandi  capitali  da  cui  si  diramano  cento  binarii  in 
tutte  le  direzioni,  ripete  con  mezzi  nuovi  quel  che  la  vecchia  Urbe  iniziò  nella  sua 
pianura.  E questo  è certo  uno  dei  principalissimi  caratteri  della  Campagna  Romana  : 
il  potervi  camminare  per  ore  e ore  senza  incontrar  più  gente  e meno  rubesta  che  in 
un  « cum  » tartaro  o in  una  tundra  siberiana,  ma  su  strade  sempre  grandiose,  spesso 
monumentali. 

Il  viaggiatore  che  arriva  alla  celebrata  pianura,  specie  se  con  un  treno  del  sud, 
prima  ancora  di  notare  le  ramificazioni  delle  vie  per  cui  son  passati  gli  eserciti  e le 
derrate  del  mondo  antico,  vede  e ammira  quelle  per  cui  è passata  l’acqua.  Ecco  il 
motivo  pittorico  più  rinomato  del  paesaggio  romano  : gli  acquedotti.  Ma  siccome  sulle 
tele  e sulle  carte,  pennelli  e penne  ne  han  fatto  uno  sciupo  incredibile,  a me  basta 
averli  mentovati,  ricordando  solo  i nomi  dei  più  importanti,  quel  dell’acqua  Appia, 
il  decano,  quel  dell’Anio  vetus,  e quel  dell’Anio  novus,  quelli  della  Marcia,  della 
Claudia,  della  Trajana,  dell’Alseatina,  della  Julia,  dell’ Augusta. 


IX. 


ENEA. 


In  ilio  tempore  le  primissime  strade  si  spiccarono  dalle  porte  dell’aggere  di  Servio 
Tullio  ; più  tardi  il  punto  di  partenza  si  allontanò  dal  centro,  poiché  alla  prisca  cinta 
muraria  ne  succedevano  altre  di  sempre  maggior  vastità.  Ma  non  dobbiamo  figurarci 
l’ampliamento  di  Roma  coni’  è avvenuto  e avviene  nelle  capitali  europee  di  prim’or- 
dine,  ove  il  nucleo  della  città  spande  a poco  per  volta  i suoi  tentacoli  sui  gruppi  d’a- 
bitazioni circostanti,  li  ingoja,  li  agglutina,  li  muta  da  villaggi  in  sobborghi,  da  sob- 
borghi in  quartieri  interni.  No,  poiché  quasi  come  oggi,  anche  venti  o venticinque 
secoli  addietro,  Roma  aveva  intorno  a sé  la  Campagna  Romana,  il  maestoso  peristilio, 
dal  quale  le  poche  agglomerazioni  d’abitanti  sparvero  assai  presto,  quasi  per  lasciare 
il  massimo  spazio  libero  al  respiro  del  colosso. 

Se  non  proprio  nel  suo  massimo  ingrandirsi,  bensì  nel  primo  e più  vigoroso 
espandersi,  invece  d’assorbire  i minori  centri  di  popolazione,  Roma  assorbì  le  varie 
genti  ond’era  circondata.  E se  è troppo  ammettere,  come  vuole  il  poema  virgiliano, 
che  i fondatori  dell’Urbe  discendessero  dai  Trojani,  e che,  del  resto,  Enea  medesimo, 
la  prima  volta  in  cui  calcò  il  suolo  dei  colli  destinati  a formare  il  settimonzio,  vi 
trovasse  una  colonia  Arcade,  — non  è troppo  immaginare  che,  già  otto  o dieci  secoli 
prima  dell’Era  volgare,  sulla  pianura  Tiberina  s’aggirasse  un  vortice  di  tribù  e forse 
anche  di  popoli,  taluni  giuntivi  per  via  di  terra,  tali  altri,  per  via  di  mare. 

Nè  basta.  Il  primissimo  organamento  della  città  risulta  dall’accordo  di  tre  genti, 
donde  presto  emerge  una  spiccata  egemonia,  come  un’affermazione  della  fondamentale 
n confronto  delle  altre  due  note  ; accordo  fugace  duuque,  e,  come  vedremo,  non  tale 
da  determinare  per  sempre  i caratteri  della  Romanità.  Sulle  opposte  rive  del  Tevere 
s’incontravano  a quel  tempo  varii  flutti  di  popoli,  alcuni  più  o meno  affini,  altri  no  : 
Umbri,  Sabelli,  Etruschi,  Volsci,  Rutili,  Massici  : tutte  genti  italiche  queste,  cioè  genti 
che  nè  la  luce  della  storia,  nè  un  barlume  di  leggenda  abbastanza  chiaro  ci  fa  vedere 
donde  e come  e quando  sieno  venute  in  Italia.  Che  poi  la  tradizione,  e con  essa  la 
poesia,  alle  due  correnti  autoctone  ne  mescano  due  altre  esotiche,  greca  la  prima  e, 
più  generalmente,  trojana  la  seconda,  non  v’è  da  meravigliarsi.  Come  poteva  non 
avvenir  ciò  nella  mente  romana  ammaestrata  dalla  ellenica  ? 

Per  altro,  delle  credenze  popolari  non  credo  si  debba  mai  esimer  la  storia  ; e 
quanto  alla  migrazione  trojana,  è in  verità  sì  celebre  ed  ebbe  sì  largo  culto  presso 
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gli  antichi,  da  non  potersene  sbrigar  qui  in  due  parole,  nè  l’interesse  speciale  del 
tema  mi  permette  studiare  proporzionatamente  la  quistione.  Basti  notare  che,  a dif- 
ferenza di  essa  leggenda  della  migrazione  teucra,  profondamente  radicata  nel  suolo, 
la  greca  sembra  invece  più  che  lieve,  quasi  sospesa  a mezz’aria,  appunto  come  un’erba 
aerea.  La  migliore  ragione,  forse  l’unica,  per  cui  Virgilio  pone  ad  abitare  sul  Pala- 
tino un  re  Arcade,  prima  che  vi  s’impiantasse  la  dinastia  di  Julo,  credo  sia  quella 
che  informa  di  sè  gran  parte  dell  'Eneide  : l’imitazione  àa\Y  Odissea,  o,  più  largamente, 


OSTIA  — L’  ISOLA  SACRA. 


l’imitazione  da  Omero,  e più  largamente  ancora,  la  ellenolatria.  Come  privarsi  dell’ef- 
fetto, già  ammirato  nel  poema  omerico,  d’un  eroe  il  quale,  nel  corso  delle  sue  pere- 
grinazioni, incontri  un  tale  che  in  gioventù  fu  compagno  di  suo  padre  e che  ora  ne 
tragga  argomento  d’ospitalità  ? E dunque  ecco  Enea,  come  Ulisse,  come  anche  Tele- 
maco, — là  dove  meno  se  l’aspettava,  trova  l’arcade  Evandro.,  figliuolo  di  Pallante 
amico  d’Anchise  e,  quel  che  vale  assai  di  più,  amico  pure  di  Ercole. 

Così,  per  Virgilio,  il  centro  della  Campagna  che  sarà  poi  Romana  è un  monti- 
cello  occupato  da  una  colonia  venuta  dalla  parte  mediana,  selvosa,  anzi  quasi  sel- 
vaggia, del  Peloponneso,  — di  fronte  a un  altro  monticello  ove  un  mostruoso  ladrone 


PANORAMA  DI  S.  FELICE  CIRCEO. 
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ha  il  covo,  qualcosa  di  simile  all’antro  del  Ciclope  che  Virgilio  stesso,  come  già 
aveva  fatto  Euripide,  poneva  in  riva  al  mare  Siciliano,  a’  piedi  dell’  Etna,  e che  la 
critica  moderna  tende  invece  a collocare  sul  litorale  napoletano.  Attorno  a questo 
centro  sono  le  città  preromane,  — prime  di  tutte  Alba  e Laurentum  : Alba,  a mezza 
costa  del  monte,  a specchio  del  lago  forse  tuttavia  di  formazione  recente  ; Laurentum, 
sulla  sponda  Tirrena,  là  dove  ora  sorge  Tor  Paterno,  o,  secondo  i cenni  di  Virgilio, 


CASTEL  FUSANO.  (Fot.  Anderson). 


un  po’  più  su,  meno  discosta  dalla  foce  del  Tevere,  là  dove  sorse  la  villa  di  Plinio, 
e sorge  ora  Castel  Fusano  *. 

Quivi  approda  Enea. 

* Scrive  G.  Tomassetti  (Bella  Campagna  Romana  nel  medioevo ) : « Si  entra  in  Castelfusano 
per  un  semplice  cancello,  e si  perviene  sul  fianco  sinistro  del  palazzo  monumentale  costruito  circa 
il  1600  dai  Sacchetti,  avanti  al  quale  si  estende  una  grande  area  circolare,  in  senso  opposto  al 
mare  ; ed  un’altra  se  ne  apre  dal  posteriore  lato,  e sta  rivolta  al  mare,  di  che  tuttavia  è impedita 
la  vista  dalla  pineta  ; e per  giungere  al  mare,  si  percorre  un  magnifico  viale  lungo  un  miglio  romano  ». 
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Allora  non  solo  non  esisteva  il  porto,  Ostia,  ma  non  esistevano  neppure  i cinque 
chilometri  di  spiaggia  che  separano  dal  mare  il  borgo  attuale,  spiaggia  nutrita  a poco 
a poco  da  quel  che  il  fiume  rapisce  ai  monti  donde  sgorga  e alle  pianure  che  tra- 
versa. E oggi,  più  dentro  terra  dell’antica  Ostia,  vediamo  la  nuova  Ostia,  dissomi- 
gliantissima dalla  madre,  pur  forse  molto  simile  alle  città  più  remote  i cui  resti 
foscheggiano,  per  esempio,  nella  rutula  Ardea.  E ciò  perchè,  come  dicevamo  al 
principio,  la  fisonomia  della  Campagna  Romana  tende  a ripigliar  l’aspetto  primitivo, 
quando  più  è sciupato  il  belletto  storico.  Certo  non  pretenderò  sostenere  che  gli 
ambasciatori  d’Enea  trovarono  una  Laurento  paragonabile  in  tutto  alla  moderna  Ostia, 
che  è cinta  da  un  bel  castello  della  fine  del  Quattrocento,  eretto  da  Baccio  Pontelli, 
e con  in  mezzo  una  chiesina  ; dico  solo  che  ben  più  diversa  dalla  città  primitiva 
leggendaria  dovett’  essere  la  città  storica,  il  porto  romano,  e che  meglio  ancora 
all’aspetto  di  quella  debba  approssimarsi  l’arcigno  aspetto  dell’odierna  Ardea,  abban- 
donata laggiù  dal  giorno  in  cui  cadde  il  fervido  Turno,  cadde  sotto  le  fatali  armi 
dell’eroe  pio  ed  anche  un  po’  nojoso. 

Oh  non  certo  all’  epoca  in  cui  la  foce  del  Tevere  possedeva  un  porto,  e si  ve- 
devan  da  per  tutto  magazzini,  ville,  emporii,  era  facile  immaginare,  com’è  facile 
oggi,  la  fuga  mattutina  d’  Eurialo  e Niso  e la  loro  morte,  lì  nella  foresta  di  Lau- 
rento, o un  poco  più  verso  il  fiume,  nelle  boscaglie  e nelle  fondure  di  Malafede. 


TESTATA  DI  TRAVE  — BRONZO  DELLA  NAVE  PESCATA  NEL  LAGO  DI  NEMI- 


X. 


v EJ  O. 


Ripigliamo  le  nostre  gite. 

Finora  ci  siamo  trattenuti  assai  più  sulla  riva  destra  del  Tevere  che  sulla  sini- 
stra, dove  a rigore  non  passava  il  Lazio,  ma  passa  la  pianura  co’  suoi  caratteri  spe- 
ciali, passa  la  Campagna  Romana.  Andiamovi. 

La  via  Salaria  esce  dalla  porta  omonima  e corre  verso  nord  nord-est  rasentando 
il  binario  della  ferrovia  sino  alla  Fonte  Papa,  donde,  pur  seguendo  la  stessa  direzione, 
qua  e là  tende  un  po’  più  verso  il  Tevere.  Da  Fonte  Papa  in  un’ora  e mezzo  si  va 
prima  a Monte  Rotondo,  l’antica  Crustumeria,  ov’è  tuttora  un  grandioso  palazzo  co- 
struito nel  Quattrocento  e rammodernato  due  secoli  dopo  dai  Barberini  ; poi  di  là  a 
Mentana,  l’antica  Nomentum,  dove  giungiamo  per  reverenza  all’ossario  che  vi  ricorda 
la  sacra  e infausta  battaglia  del  1867.  Ma  siamo  già  in  Sabina,  fuori  dei  limiti  pre- 
scrittici ; in  fretta  quindi  torniamo  indietro  per  le  accorciatoje,  traversando  la  Macchia 
di  Tor  San  Giovanni  e via  per  il  fosso  Bufalotta,  finché  spuntiamo  di  nuovo  sulla 
Salaria,  presso  Castel  Giubileo,  poco  più  oltre  di  Villa  Spada  ov’era  Fidene,  la  città 
che  ebbe  il  primo  disastro  teatrale  di  cui  serbi  ricordo  la  storia.  Sotto  la  collina  di 
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Castel  Giubileo  un  sentiero  ci  conduce  in  pochi  minuti  al  ponte  sul  Tevere,  e quasi 
subito  dopo  spuntiamo  sulla  via  Flaminia,  non  lungi  dal  Casale  di  Prima  Porta,  ce- 
lebre per  la  sontuosa  statua  d’ Augusto  trovatavi  e conservata  ora  nel  museo  Vaticano. 

Nostro  intento  è visitar  Vejo,  e sappiamo  che  da  lì  saremmo  già  più  che  a 
mezza  strada  ; ma  è troppo  tempo  che  vagabondiamo  stanchi  e disillusi,  perchè  da 


PANORAMA  DI  MENTANA. 


per  tutto  abbiamo  incontrato  qualche  rudero,  in  nessun  luogo  però  siamo  riusciti  a 
identificare  un  avanzo  di  torre  o un  resto  di  sepolcro  ; così  che  preferiamo  la  via 
maestra,  più  sicura,  se  più  lunga,  e dalla  quale  godiamo  lo  stesso  paesaggio,  ora 
divenutoci  un  po’  troppo  più  che  familiare,  giacché  da  queste  parti,  a differenza  da 
quelle  traversate  di  là  dal  Tevere,  manca  la  nota  caratteristica  degli  acquedotti. 
Non  mancano  però  le  solite  cupolette  de’  pagliai,  che,  dovunque  si  volga  lo  sguardo, 
alzano  sull’orizzonte  la  lor  sagoma  a limone.  Ma  in  verità,  nè  il  poco  variar  della  ve- 
duta, nè  la  stanchezza  ci  avrebbe  fatto  mutare  itinerario,  se  non  vi  si  fosse  aggiunto 
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un  malanno  di  cui  ho  già  parlato:  i cani  da  pastore.  È un  guajo  che  capita  più  o 
meno  a giorni  e che  talvolta  oppone  un  ostacolo  insormontabile  a una  gita  artistica 
fuor  di  mano.  I bastoni  non  sono  già  inutili,  è vero  ; ma  sarebbero  più  proficui  gli 
schioppi  ; e non  sempre  il  gitante  si  può  esporre  ai  rischi  di  una  simil  caccia. 

Dopo  Tor  di  Quinto,  ov’è  il  Campo  delle  Corse,  minore  di  quello  de  le  Capan- 


BAGNAIA  — TORRE  E PALAZZO  DUCALE. 


nelle,  ma  gran  bel  prato  anch’esso,  sulla  riva  destra  del  fiume,  di  fronte  al  poligono 
del  Tiro  nazionale  sulla  destra,  eccoci  al  Ponte  Molle  (Milvius)  e,  rimpetto  al  ponte, 
il  principio  della  via  Cassia,  quella  che  dovrebbe  condurci  a Vejo.  Dovrebbe.  Ma 
dopo  esserci  fatti  scortar  dalla  ventura,  adesso  abbiamo  per  guida  la  prudenza,  la 
quale  ci  consiglia  di  tornare  in  città  e prendere  il  treno  di  Viterbo  che  parte  dalla 
stazione  dietro  il  Vaticano. 

Ora  dunque,  finalmente  seduti  nel  vagone,  in  una  quarantina  di  minuti  traver- 
siamo la  Valle  dell’  Inferno,  da  S.  Onofrio  di  Campagna  in  poi  seguiamo  la  via  Trion- 
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fale  sino  al  Casal  della  Giustiniana,  ove  quella  sbocca  nella  via  Cassia,  e in  ultimo 
scendiamo  alla  Storta,  dov’era  la  prima  stazione  della  posta,  quando  da  Roma  a 
Firenze  ci  s’andava  in  carrozza.  La  seconda  stazione  era  a Baccano,  a oriente  del- 
l’ampia valle  che  antichissimamente  fu  cratere,  poi  lago,  assai  meno  esteso  di  quel 
di  Bracciano  lì  presso,  maggiore  però  di  quel  di  Martignano  che  sta  nel  mezzo. 
Trovasi  là  una  conformazione  simile  a quella  dei  colli  Laziali,  ove  si  vedono  ap- 
punto tre  crateri,  due  formanti  laghi  e uno  asciutto,  i Campi  d’Annibale.  A sud-est 
della  vallea  è il  monte  Lupoli,  sul  quale  non  so  più  chi,  citato  dal  Moroni,  preten- 


TENUTA  DI  PROCOJO , SULLA  VIA  FLAMINIA,  A CIRCA  15  KIL.  DA  PORTA  DEL  POPOLO. 


deva  sorgesse  Vejo.  Intorno  verdeggiava  la  temuta  foresta  di  Baccano,  tagliata  ai 
primi  del  Cinquecento  per  distruggervi  i covi  di  masnadieri,  ricresciuta  poi  e tornata 
al  prisco  ufficio  sino  al  famoso  brigante  Spatolino,  e per  ultimo  sfrondata  definiti- 
vamente all’epoca  napoleonica.  Che  al  tempo  dell’Aretino  fosse  lì  un  posto  nefando 
e pericoloso,  lo  vediamo  pure  dal  cenno  di  Mastro  Andrea,  colui  che  si  vantava 
d’avere  insegnato  cortigianeria  a « Monsignor  de  la  Storta  »,  al  « Reverendissimo 
di  Baccano  »,  al  « Proposto  di  Monte  Mari  » e al  « Patriarca  de  la  Magliana  » *, 
che  sarebbe  come  dire  oggi,  ho  dato  lezione  a Fra  Diavolo  e a Gasparone. 

Dalla  Storta  un’ oretta  di  passeggiata  ci  conduce  all’  Isola  Farnese,  che  non  è 
isola  e non  so  per  qual  ragione  si  chiami  Farnese,  come  fa  osservare  il  più  stanco 
della  gita,  quello  che  già  a Castelnuovo  di  Porto,  a oriente  di  Baccano,  aveva  fatto 
notare  l’assenza  d’un  castello  e d’un  porto,  e che  qui,  in  mancanza  di  mare,  venendo 

* Pietro  Aretino,  La  Cortigiana,  atto  I,  scena  IL 
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a un’isola  credeva  di  trovare  almeno  due  fiumi.  Disingannato  nelle  sue  ricerche 
geografiche,  l’amico  si  diede  a cercare  almeno  di  far  colezione,  sostenendo  che  le 
rovine  di  Vejo,  durate  ormai  tanti  secoli,  non  sarebbero  crollate  giusto  in  quella 
mezz’ora.  Eh  sì,  far  colezione  ! Un  tozzo  di  pane  che  doveva  essere  stato  cotto  dai 
Vejenti,  una  frittata  che  faceva  venir  la  voglia  di  mettervi  un  lucignolo  e accendere, 


MONTE  SACRO,  DI  LÀ  DA  PONTE  NOMENTANO. 


e un  bicchier  di  vino  che  credo  non  se  lo  bevve  nemmeno  l’oste  cui  lo  abbando- 
nammo : questa  la  colezione.  Poi,  con  una  guida  che  andammo  a scovare  in  un 
magazzino  pieno  di  terrecotte  votive,  piedi,  mani  e così  via,  staccate  da  qualche 
sacrario  etrusco,  s’andò  a Vejo,  si  visitò  la  tomba  Campana,  si  vide  il  lavoro  degli 
scavi,  si  traversò  il  Crèmera....  ah  sì,  perchè  finalmente  l’amico  pessimista  ebbe  il 
suo  fiume,  il  Crèmera,  che  sbocca  sulla  riva  destra  del  Tevere,  si  chiama  ora  Valca, 
ed  ha  fama  per  la  sconfitta  dei  Fabii  nel  479  avanti  l’Era  volgare. 

Ma  il  contento  non  era  lui,  il  pessimista,  era  un  altro,  il  più  giovane  de  la  bri- 
gateli, figliuolo  dell’ambasciatore  di  Spagna,  per  il  quale  tutto  era  nuovo,  e sopra 
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tutto  il  veder  trarre  dal  suolo  sotto  gli  occhi  suoi  qualche  vasetto,  qualche  frani- 
mento  fittile. 

Poiché  abbiamo  avuto  anche  questo  : lo  scavo,  come  dire  ? lo  scavo  in  azione. 
So  bene  che  ciò  suol  farsi  pei  sovrani  ; ma  in  tal  caso,  dicono,  lo  scavo  si  prepara 
è una  specie  di  quei  discorsi  improvvisati  che  si  san  già  a memoria.  Invece  lì  non 
v era  da  dubitare  sull’  improvvisazione  del  discorso,  cioè  sull’autenticità  dei  frantumi 
e sulla  immediatezza  del  colpo  di  vanga;  solo  bisogna  confessare  che,  malgrado 
l’entusiasmo  del  giovinetto  straniero,  non  fu  proprio  allora  il  momento  d’una  sco- 
perta alla  Schliemann,  come  per  esempio  quella  di  Castel  Trosino,  per  la  suppellet- 
tile longobarda,  o quella  di  Palestrina  per  il  tesoro  fenicio-etrusco. 

Nella  tomba  Campana  eravamo  tutti  nuovi  come  lo  Spagnuolo,  e l’ impressione 
fu  per  tutti  profonda.  All’ingresso  stanno  a guardia  due  leoni  di  pietra  decapitati, 
e sopra  si  legge  : 

Camerlengato 

D.  S.  R.  C. 

Anno  1843. 

(Origine  e data  dello  scavo). 

Non  è qui  il  luogo  di  parlar  d’archeologia,  e ne  profitto.  Soltanto  non  posso* 
esimermi  dal  rammentare  per  coloro  i quali  hanno  ben  altra  competenza  in  questa  ma- 
teria, che  per  il  corridojo  incassato  che  precede  il  sotterraneo  ed  è similissimo  al 
dromos  delle  tombe  a cupola  preomeriche,  per  la  natura  dei  vanire  più  per  la  loro 
decorazione  a coloritura  sul  tufo,  non  può  non  sentirsi  la  strettissima  parentela  di 
questa  gente  etrusca  con  la  gente  achea  abitante  la  Grecia  prima  dell’  invasione 
dorica.  Per  ora  un  cenno;  più  tardi  un  briciolo  di  discussione;  più  tardi,  perchè 
non  voglio  che  la  mia  ipotesi  sembri  come  nata  da  un  monumento  etrusco,  mentre, 
giusta  o erronea,  essa  concerne  assai  più  specialmente  la  Campagna  Romana.  E, 
mi  si  permetta  un  po’  di  civetteria,  la  riserbo  per  finale. 

Dallo  strano  ipogeo  salimmo  in  cima  all’altura  ove  forse  fu  l’acropoli  di  Veii  e 
c’era  allora  la  capanna  dell’  antiquario  che  operava  quegli  scavi.  Certo  la  capanna 
modernissima  non  somigliava  punto  a quelle  di  Ostia,  a quelle  de  le  Falasche,  o* 
alle  altre  che  abbiam  veduto  disseminate  nella  Campagna  Romana  e che,  da  parte 
loro,  somiglian  forse  molto  ai  tugurii  dei  primitivi  abitatori.  L’  antiquario  vi  riposava, 
durante  il  giorno,  quand’era  stanco  di  vigilar  lo  scavo,  e si  proponeva  di  passarvi 
la  notte,  quando,  a stagione  un  poco  più  inoltrata,  non  gli  sarebbe  convenuto  di  far 
le  due  ore  di  cavallo  che  lo  separavano  da  la  sua  casa  di  Formello.  Delizioso  posto 
da  romitaggio  ! 

Ma  più  di  quell’altura,  più  dello  scavo,  più  forse  della  stessa  tomba  Campana^ 
mi  è rimasta  indelebile  nella  memoria  la  passeggiata  tra  il  posto  ove  sorgeva  la 
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-città  di  Veii  e l’Isola  Farnese.  Era  di  marzo,  in  una  giornata  d’aria  greve,  incerta, 
e il  bosco,  di  qua  dal  Frèmerà,  tuttora  alquanto  spoglio,  odorava  di  viole.  Il  sentiero 
non  ci  offriva,  no,  le  aspettate  rovine  ; ci  offriva  viole.  Il  verde  dei  prati  ne  era  tutto 
•costellato.  Era  come  passare  per  ajuole  che  si  misurino  a miglia  invece  che  a metri. 
Rammento,  il  giovinetto  straniero,  d’ordinario  assai  composto,  s’abbandonava  a una 
gioja  delirante  ; provò  per  un  poco  a coglier  viole,  poi  smise  ridendo  smarrito.  Che 
ebrezza  dolce  ! Chi  pensava  più  a’  Vejenti  che,  certo,  popolando  e coltivando  quella 
terra,  non  videro  mai  lì  tante  viole,  non  sentirono  lì  mai  tanta  cara  fragranza  ! 


UN  SINDACO  DELLE  PARTI  DI  VEJO. 


XI. 


PONTE  MAMMOLO. 


Come  fuori  Porta  del  Popolo  e fuori  Porta  Salaria  vi  sono  il  ponte  Molle  (Mil- 
vio)  sul  Tevere  e il  ponte  Salario  sull’ Amene,  così  fuori  Porta  Pia  e fuori  Porta 
S.  Lorenzo  si  trovano  il  ponte  Nomentano  e il  ponte  Mammolo  (Mammeo),  sull’ A - 
niene.  E la  distanza  di  ciascun  ponte  dalla  relativa  porta  varia  dal  minimo  di  tre  o 
quattro  chilometri,  per  il  Milvio,  a un  massimo  di  sei  o sette,  per  il  Mammeo.  Si 
noti  pure  che  ciascun  fiume  ha  il  suo  ponte  fornito  solo  d’arco  e spallette,  il  Salario 
e il  Mammolo  per  il  Tevere  ed  il  Teverone,  e il  suo  ponte  monumentale,  guardato- 
da  statue  di  santi,  quello  di  via  Flaminia,  — guardato  da  un  pittoresco  castelletto, 
quello  di  via  Nomentana.  E come  avanti  di  giungere  al  ponte  Salario  trovasi  l’ in- 
gresso alle  catacombe  di  Priscilla,  celeberrime  specialmente  per  pittura  murale  in  cui 
si  crede  potere  riconoscere  la  prima  effigie  della  Madonna  col  bambino  Gesù  in 
braccio,  — così  avanti  d’arrivare  al  ponte  Nomentano  troviamo  la  bizzarra  costru- 
zione detta  Sedia  del  diavolo  e le  due  basiliche  di  Sant’Agnese  e di  Santa  Costanza, 
quest ’ultima  con  ingresso  a catacombe  inesplorate  aperto  nel  pavimento  della  rotonda 
medesima  della  chiesa,  e d’ordinario  coperto  d’una  lastra  di  rame. 

Delle  varie  gite  ai  ponti  scelgo  quella  a ponte  Mammolo,  non  già  che  il  pae- 
saggio sia  più  bello  che  non  intorno  a gli  altri  ponti,  o che  mi  vi  attragga  la  notizia 
di  memorie  storiche  più  degne  di  nota  ; ma  io  mi  son  proposto  far  di  tutto  per  non 
ripetermi,  e so  che  delle  quattro  corse  la  meno  insolita  fu  proprio  quella,  forse  anche 
perchè  giusto  il  ponte  Mammolo  è senza  paragone  meno  famoso  degli  altri,  fra  cui 
a tale  stregua  panni  emerga  il  ponte  Milvio. 

Partiti  di  buon  mattino  col  tram  a vapore  di  Tivoli,  cominciammo  col  profittare 
d’una  momentanea  sosta  impreveduta,  per  buttarci  giù  dal  vagone,  sebbene  carichi 
tutti  e tre,  l’uno  del  macchinario  fotografico  e i due  altri  delle  scatole  da  pittore. 
Senza  quella  fuga  avremmo  dovuto  continuare  sino  allo  stabilimento  delle  Acque 
Albule,  come  si  fa  da  coloro  che  o vanno  ai  bagni,  o si  propongono  di  visitare  la 
sublime  Villa  Adriana,  senza  giungere  a Tivoli. 

S’era  ai  primi  d’agosto;  occorreva  perciò  affrettarsi,  perchè  man  mano  che  l’ora 
s’avanzava,  il  camminare  per  quei  campi  assai  poveri  d’alberi  diveniva  asfissiante. 
L’amico  fotografo  divise  in  tre  parti  i suoi  attrezzi  ; e così,  l’uno  con  la  macchina, 
l’altro  col  cavalletto,  il  terzo  non  so  con  quali  arnesi  secondarii,  si  scavalcò  una  stac- 
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cionata,  e ci  trovammo  di  fronte  a un  crocchio  di  buoi.  Taluno  di  essi  ci  degnò  ap- 
pena duno  sguardo,  poi  tornò  a ruminare  tranquillamente  ; ma  infine,  vedendo  il 
fotografo  piantare  il  trespolo,  e sul  trespolo  un  coso  nero,  e inchinarsi  e incappuc- 
ciarsi lui  e il  coso  nero,  prima  uno,  in  sèguito  due  e tre  e quattro  di  quei  pazienti 
animali  perdettero  la  pazienza.  E noi  lì  fermi  ; soltanto  i due  pittori  misuravano  con 
rocchio  lo  spazio  che  li  separava  dalla  staccionata,  per  il  caso....  non  si  sa  mai.  L’a- 


PONTE  NOMENTANO. 


mico  fotografo,  niente,  lì,  imperturbabile.  Uno  scatto,  e la  prima  lastra  è impressio- 
nata. I buoi  non  si  son  mossi.  Allora  egli,  presa  a due  mani  la  macchina,  senza  ca- 
valletto e senza  coperta,  si  avanza  fino  a quattro  o cinque  passi  dalle  bestie,  e trac  1 
la  seconda  Ustra  è fatta.  I due  pittori,  naturalmente,  lo  seguivano,  ma  senza  perder 
di  vista  la  staccionata.  Sì,  via,  un  poco  di  tremerella  l’abbiam  provata  ; porchè  ve- 
dersi a fronte  quel  formidabile  rameggiar  di  corna  su  una  dozzina  di  teste  che  al 
vostro  arrivo,  certamente  giudicato  importuno,  si  rizzano,  taluna  anche  mugghiando.... 
Insomma,  quando  si  fotografano  bovi  in  libertà  è sempre  bene  non  allontanarsi  troppa 
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delle  staccionate.  Difatti,  poco  dopo,  ciascuno  di  noi  ebbe  a raccontare  a gli  altri 
un’avventura  bovina.  Somigliantissime  tutte  e tre,  quelle  avventure  si  riducevano  a 
una  scomposta  corsa  per  i pascoli  ; la  differenza  consisteva  nel  luogo  ove  la  corsa 
era  avvenuta  ; la  mia,  lo  rammento  bene,  era  stata  vicino  al  ninfeo  di  Egeria,  in 
uno  dei  più  nobili  paesaggi  della  Campagna  Romana,  tale  da  dovermi  più  che  mai 
vergognare  di  quella  fuga  e di  quella  lunata  minaccia. 


TIVOLI  — DIVISIONE  DELL’ANIENE. 


Il  sole  intanto  cominciava  a divenir  troppo  fervido  ; qua  e là  il  cielo  era  co- 
perto, ma  anche  stando  in  quelle  macchie  d’ombra  che  si  vedevano  errabondare  per  la 
vasta  pianura  in  rispondenza  al  navigar  delle  nuvole,  il  caldo  avea  qualcosa  di  plum- 
beo. Dopo  aver  tentato  di  far  colezione  all’osteria  che  trovasi  a tre  o quattrocento 
passi  dal  ponte  Mammolo,  — la  solita  frittata  accensibile,  il  solito  pane  antico,  il 
solito  vino  subito  sostituito  dall’acqua,  — i due  pittori  si  misero  in  cerca  del  paesaggio 
da  ritrarre.  V’era  poco  da  scegliere,  non  già  perchè  la  pianura,  variata  di  ciuffi  di 
alberi  e con  quelle  cupolette  giallastre  del  fieno  che  sono  i marabut  di  questi  luoghi. 
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fosse  poco  pittoresca  ; ma  perchè  bisognava  assolutamente  trovare  un  posto  d’ombra 
durevole  ; se  no,  si  rischiava  di  squagliarsi.  E così,  ci  mettemmo  giusto  sotto  l’arco 
del  ponte  tra  i cespuli  di  canne  e di  salci  che  contornavano  il  fiume. 

Un  fischio....  Il  tram  che  torna  da  Tivoli  a Roma.  E ancora  verso  Settecamini, 
a un  pajo  di  chilometri  da  lì.  L’  amico  fotografo  ha  quindi  il  tempo  di  movergli 


PRESSO  PONTE  MAMMOLO  (7  CHILOMETRI  DA  PORTA  S.  LORENZO). 


incontro  e tentare  di  salirvi.  Ci  riuscì  infatti,  e di  lì  a poco  il  treno  se  lo  portava 
via  strepitando  sopra  le  nostre  teste.  Per  un  minuto  ancora  il  rombo,  il  fischio,  lo 
sbuffare  della  locomotiva  ; poi  silenzio....  Oh  un  silenzio  di  cui  in  città  non  si  può 
avere  idea  ; un  silenzio  nel  quale  il  fruscio  dell’erba  ha  il  valore  d’una  parola,  e si 
desta  il  murmure  dell’acqua  che  dianzi  'pe ’l  nostro  udito  taceva,  e l’aria  tutta  brulica 
di  delicatissimi  susurri,  come  se  invisibili  farfalle  vagolassero  parlandoci  all’orecchio. 

Dei  rari  momenti  in  cui  mi  è riuscito  di  sentirmi  felice,  questo  è uno.  Starmene 
lì  con  un  amico,  non  basta  dire  in  solitudine,  bisogna  aggiungere  pure,  invisibile, 
perchè  sotto  l’arco  del  ponte  ; starmene  lì  e dipingere,  cioè  abbandonarmi  per  poco 
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al  lavoro  dilettissimo  che  quasi  sempre  m’è  negato,  lì  senza  che  alcuno  potesse  ve- 
dermi e ridere  di  questa  mia  fisima  della  pittura,  lì  dinanzi  a un  paesaggio  maestoso 
e come  appositamente  incorniciato  dall’arco....  Ah,  ma  che  avviene?  Il  paesaggio 
non  è più  lo  stesso,  quasi  che  un  nume  avesse  sfilato  la  tela  dalla  cornice  degli 
orizzonti  per  surrogarne  un’altra.  Sicuro,  un’altra,  ma  non  gagliarda  anzi  gloriosa 


L’ANIENE. 


di  colore  ; un’altra,  ma  bigia  e che  si  covre  di  cenere  sempre  più.  Il  zaffiro  del 
cielo  ecco  è divenuto  ardesia  ; l’ocra  del  terreno  s’è  mutata  in  fango  ; erbe,  cespi, 
alberi,  tutta  la  verzura  si  vela  e freme  percorsa  da  un  larghissimo  brivido. 

Piove.  Eh  l’afa  di  testé  ce  lo  aveva  fatto  pensare.  Piove,  e noi  siamo  al  riparo. 
Ma  come  aver  pazienza  ad  aspettare  che  spiova,  qui,  in  un  fosso  ? Poiché  ora  l’arco 
del  ponte  non  è da  più  d’un  fosso,  mentre  dianzi  era  cornice  d’un  quadro  meravi- 
glioso. E poi,  quando  spioverà?  Che  si  debba  rimanere  qui  a far  la  ranocchia  sino 
a stasera,  quando  ripasserà  il  tram  a vapore  ? Si  potrebbe  tornare  all’osteria  e chie- 
dere un  altro  poco  di  tossico  ; ma  no,  peggior  tedio  nel  grave  tanfo,  nel  turbinìo 


LA  CAMPAGNA  ROMANA 


105 

delle  mosche...!  No  no,  dal  punto  che  non  si  può  dipingere,  dal  punto  che  non  c’è 
-da  sperare  che  fra  breve  torni  il  paesaggio  di  prima,  meglio  andarsene  a casa  ; sarà 
circa  un  pajo  d’ore  di  cammino,  ma  almeno  si  avrà  dell’  acqua  da  lavarsi  e anche 
qualcosa  da  mangiare  senza  pericolo  di  veleno.  Del  resto,  piove  sì,  ma  è un’acque- 
rugiola che  forse  è da  preferirsi  al  sole  in  questo  meriggio  d’agosto  ; piove  sì,  quel 
tanto  che  è necessario  per  non  far  più  trovare  il  lor  modello  a due  poveri  dilettanti, 
i quali,  appollajati  sulla  riva  dell’Aniene,  s’erano  messi  a dipingere  chi  sa  quale  ca- 
polavoro ! 

Dunque,  in  viaggio.  Come  mai  il  peso  della  scatola  dei  colori  è tanto  cresciuto  ? 
Già  si  dice  che  all’òmero  del  pellegrino  sia  più  grave  il  sacco  vuoto  anziché  il  sacco 
pieno.... 

Avanti,  avanti,  tra  i veli  della  pioggerella.  A sinistra  vediamo  la  stazione  di 
Cervara,  quasi  a metà  della  via  perfettamente  dritta  che  il  treno  percorre  da  Porta 
Maggiore  a Lunghezza,  dov’è  un  altro  ponte  sull’Aniene,  — Cervara,  famosa  un  tempo 
per  l’annua  gita  in  maschera  del  Circolo  Artistico.  Adesso  anche  a Cervara  foscheg- 
gia  un  villaggetto  di  capanne.  E avanti  ! Ora  a destra  scorgiamo  il  casale  di  Pie- 
tralata, e dopo  un’altra  ventina  di  minuti  eccoci  in  vista  di  Campo  Verano.  Quan- 
tunque immollati  come  se  fossimo  caduti  nel  fiume,  la  vista  del  cimitero,  almeno  per 
questa  volta,  ci  consola,  perchè  ci  promette  vicina  la  città.  E poi,  come  non  esser 
contenti  ? il  cielo  si  va  rasserenando. 

Sì,  e con  che  rapidità!  Lo  so  che  d’agosto  in  un’ora  s’agglomera,  si  scarica  e dilegua 
un  temporale  ; ma  quel  giorno,  dio  mio,  il  sollione  se  l’è  proprio  divorate  le  nuvole  ! 
Da  un  istante  all’altro,  azzurro,  bagliore,  torrido  bagliore  estivo  e meridiano.  L’  aria 
friniva  tutta,  ronzava,  crepitava.  Non  so  se  ci  fosser  cicale  ; so  che  l’aria,  tremula 
come  alla  bocca  d’una  fornace,  brulicava  di  pungigli  e d’un  susurro  continuo,  quasi 
che  la  polvere  della  strada,  bianca,  gessosa,  nata  d’un  tratto  dall’improvviso  inaridirsi 
della  fanghiglia,  divenisse  per  ogni  granellino  un  insetto.  Ah  il  sole  s’era  bevute  le 
nuvole,  tutte,  in  una  sorsata  ! E come  la  capivamo  noi  l’immensa  bevuta  del  sole, 
noi  masticanti  polvere  nelle  fauci  secche,  noi  grondanti  di  sudore  fino  a vederne  le 
gocce  per  terra,  sitibondi  dalle  labbra  ai  visceri,  arsi  ! 

Del  resto  della  camminata  non  occorre  parlar  qui  ; solo  noto  che  il  muro  del 
camposanto,  lungo  la  via  faticosa  ci  parve  interminabile,  e che,  arrancando  dal  ca- 
sale di  Portonaccio  alla  Porta  di  S.  Lorenzo  avemmo  l'assoluto  rovescio  della  me- 
daglia, l’immediato  atroce  compenso  dell’oretta  di  ponte  Mammolo,  quando,  nascosti 
nell’ombra,  vedevamo  spiegarsi  ai  nostri  occhi  in  tutta  la  sua  maestà  un  ampio 
lembo  della  Campagna  Romana. 


XII. 


I COLLI  ALBANI. 


Finora  ho  parlato  sempre  di  luoghi  o melanconici  o addirittura  tristi,  poiché  la 
bellezza  della  vera  Campagna  Romana  è come  quella  d’un  volto  troppo  austero 
perchè  vi  si  sorprenda  il  riso,  e,  se  un  sorriso  vi  passa,  non  per  questo  svanisce  il 
pallore.  Ma  ove  per  chiuder  queste  gite  da  Vejo  a Ninfa  ascendessimo  su  su  in 
cima  a Monte  Cavo,  non  parmi  si  esorbiterebbe  dal  ciclo  prefisso.  Certo  non  si  pre- 
tenderà descrivere  i Castelli  Romani  ; ci  limiteremo  a contemplar  da  lassù  la  pia- 
nura già  percorsa  in  molti  sensi,  e a cercare  sul  grupqo  stesso  dei  colli  Laziali  i 
luoghi  ove  fiorì  la  primissima  vita  di  questo  venerabile  cantuccio  d’  Italia  verso  il 
tempo  medesimo  in  cui  fioriva  anche  laggiù,  in  vicinanza  del  mare,  a Lavinium,  ad 
Ardea,  a Laurentum.  Dall’alto  vedremo  tutto  il  campo  in  cui  si  sono  incontrate  e 
fuse  le  genti  destinate  a formare  Roma,  come  lo  videro  gli  antichi  abitatori  che 


MARINO. 
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ROCCA  DI  PAPA  VEDUTA  DALLA  MADONNA  DEL  TUFO. 


appunto  per  questo  eressero  sulla  vetta  il  tempio  supremo,  il  qual  poi,  in  epoca  sto- 
rica, si  chiamò  di  Giove  Laziale.  E avremo  finalmente  innanzi  a noi  una  veduta 

non  mesta,  pur  senza  trovar  nemmeno  lassù,  in  tanta  ampiezza  serena,  la  sorridente 
grazia  che  ne  circonderebbe  sul  colle  di  Faesule  o la  giocondità  delirante  che  ne 
circonderebbe  sul  poggio  di  Sant’Elmo.  La  Campagna  Romana  non  perde  mai  del 
tutto  la  propria  indole  d’austerità  solenne. 

Da  Frascati  al  Tuscolo  la  gita  è deliziosa.  Seguendo  il  sistema  adottato  fin  qui,  — 
evitare  le  disquisizioni  erudite,  specialmente  se  comuni  e fabbricabili  di  seconda 
mano,  — a proposito  di  Tuscolo  non  parlerò  di  Cicerone,  nè  della  battaglia  del  lago 
Regillo.  Tanto  più  che  di  questo  benedetto  lago,  prosciugatosi  ab  antiquo,  non  c’è 
stato  verso  di  scorger  traccia,  per  quanto  si  appuntasse  il  canocchiale  in  direzione 
di  Gabii,  ove  pur  ci  dovrebb’essere  un  pantano.  E probabile  la  vista  fosse  impedita 
dal  colle  detto  Monte  Falcone,  tra  Gabii  e Colonna  ; ma  in  genere  confesso  che 

ben  poche  volte  mi  è riuscito  di  trovare  al  posto,  secondo  i libri  e le  carte,  le  te- 

stimonianze dell’antichità.  Ciò  avviene,  credo,  a chi  ha  poco  pratica  di  libri  e carte 
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in  fatto  di  storia;  torto  mio  dunque:  mi  lusingo  però  che,  col  metodo  meno  dotto, 
ma  più  pittorico,  seguito  da  noi,  la  Campagna  Romana  si  giunga  a conoscerla  meno- 
peggio. 

Dal  Tuscolo,  invece  di  rifar  la  strada  che  scende  a Frascati  in  mezzo  a le  ma- 
gnifiche ville  dei  Falconieri  e dei  Borghese,  ci  recammo  ai  due  conventi  che  domi- 


ROCCA  DI  PAPA. 


(Fot.  Anderson). 


nano  questa  parte  settentrionale  dei  colli  Albani,  i Camaldoli,  non  lungi  da  Monte 
Porzio,  e S.  Silvestro,  vicino  Monte  Compatri.  Da  per  tutto  la  stessa  bella  e vasta, 
veduta  dei  monti  tiburtini  e della  pianura  con  in  fondo  Roma  ; in  nessun  luogo  però 
così  aperta  come  da  sù  al  Tuscolo.  Non  debbo  parlar  di  Cicerone,  è convenuto;  sol- 
tanto lasciatemi  dire  che  egli  potè  spesso  errare  laggiù  nel  Foro  disputando,  ma 
quassù,  nello  scegliere  il  posto  de  la  sua  villa  non  errò  certo,  anzi  diede  prova  del 
gusto  più  felice. 
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Sui  colli  Laziali  mi  tocca  saltare  da  una  sommità  all’altra,  per  non  sciupare  il 
tempo  a descrivere  gite  che  ogni  buon  borghese  si  permette  in  qualunque  domenica, 
talora  attirato  da  una  festa  ricordevole,  — come  la  fiera  di  Grottaferrata,  ove  si  ammira 
la  chiesa  basiliana  di  S.  Nilo,  con  la  porta  dei  bassi  secoli  e la  cappella  frescata 
dal  Domenichino,  talora  invitato  semplicemente  da  uno  di  questi  famosi  vini  chia- 


MONTE  PORZIO  — VEDUTA  GENERALE. 


mati  « de  li  Castelli  »,  forti  a Marino,  gentili  a Frascati,  e così  via.  Dal  Tuscolo 
dunque  a Monte  Cave. 

La  vista  di  lassù  è meravigliosa.  L’  ho  goduta  nelle  diverse  ore  del  giorno,  e 
tenterò  dare  un’  idea  del  momento  a parer  mio  migliore  : il  tramonto. 

La  pianura  si  stende  innanzi  a occidente,  colorita  a zone  sfumate,  più  giallastre 
le  vicine,  più  violacee  le  lontane.  In  fondo  a esse  un’  ultima  zona,  vaporosa  an- 
ch’essa,  ma  di  colore  più  soave  e meno  costante,  tutta  a gradazioni  cerulee.  Ad 
ora  ad  ora  questa  lieve  ed  ampia  striscia  non  si  distingue  bene,  e par  che  il  cielo 


r 


VEDUTA  DI  GENZANO. 


PANORAMA  DI  CIVITA  LAVINIA. 


FRASCATI  VEDUTO  DALLA  STRADA  ROMANA 


I I 2 


ITALIA  ARTISTICA 


segni  l’orizzonte  all’estremo  lembo  della  pianura  ; ma  quando  il  sole,  enorme,  color 
di  vampa,  senza  raggi,  sfiora  la  fascia  di  mare,  allora  essa  si  stacca  risolutamente 
dal  cielo  con  un  taglio  metallico,  sopra  il  quale  si  schiude  il  magnifico  giuoco  delle 
ultime  luci  aeree.  Chino  gli  occhi  per  vedere  come  e dove  abbia  principio  la  pianura, 


LAGO  DI  CASTEL  GANDOLFO. 


ed  ecco  a’  miei  piedi  i due  laghi,  quello  d’Albano  o di  Castel  Gandolfo  e quello  di 
Nemi,  più  piccolo  e più  scuro,  due  conche  d’un  verde  cupo,  che  hanno  in  fondo  uno 
specchio  più  cupo  ancora  e in  cui  tutto  quel  verde  circostante  si  mesce  con  un  po’ 
d’azzurro  del  cielo.  Di  là  dai  laghi,  occhiali  ora  quasi  opachi,  si  allunga  il  verde  in 
forma  di  pàmpino  ; è un  tappeto  che  in  alto,  ov’è  più  denso,  è bosco,  in  gran  parte 
castagneto,  — in  basso,  ove  si  dirama  in  varie  punte,  quasi  direi  si  sfrangia,  — è vigna. 
Tra  la  selva  e il  vigneto  son  tutte  le  variazioni  dell’  alberata  e del  verziere,  delle 


CASTEL  OANDOLFO  VEDUTO  DA  PALAZZOLO. 
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cittaduzze  e dei  casali.  Dietro  si  spalanca  l’alta  vallata  dei  Campi  d’ Annibaie,  che 
è,  per  così  dire,  il  coperchio  del  maggior  cratere  di  questa  regione  vulcanica  ; essa 
è ora  circondata  da  altri  paesi,  tra  cui  emerge  Rocca  di  Papa,  sull’altura  più  pros- 
sima alla  cima  del  monte,  là  ove  da  Plinio  è ricordata  la  città  dei  Fabienses.  Ma 


PONTE  DELL’ARICCIA- 

non  dobbiamo  stornare  lo  sguardo  dall’  occidente,  dalla  parte  ove  ci  chiama  il  sole 
soffondendo  di  luce  rosea  la  Campagna  Romana. 

Qui,  sotto  l’erta,  a mezza  costa  tra  il  culmine  e il  lago,  dove  si  vede  biancheg- 
giare il  solitario  convento  di  Palazzolo,  sorgeva  Albalonga,  che  la  tradizione  vuole 
fondata  da  Ascanio  e che  taluni  dicono  essere  stata  la  principal  città  Osca,  in  con- 
fronto di  Ardea,  capitale  dei  Rutuli,  e di  Lavinio,  capitale  dei  Pelasgi.  I rari  e incerti 
avanzi  sono  ora  sommersi  nella  folta  criniera  verde  che  scende  sin  giù  all’acqua. 


PANORAMA  DI  ALBANO. 


ALBANO  VEDUTO  DAI  CAPPUCCINI. 
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Ma  di  là  dal  lago,  sulla  cresta  opposta,  si  delineano  Castel  Gandolfo,  già  rinomata 
villeggiatura  papale,  e Albano,  che  rapporto  all’antica  Alba  è quasi  quel  che  Frascati 
è per  l’antica  Tuscolo.  Lì  sotto  esiste  ancora  Temissario  del  lago,  costruito  all’epoca 
dell’assedio  di  Vejo,  il  « commissario  »,  dice  il  Belli  nel  sonetto  ove  il  lago  mede- 
simo è descritto 


LAGO  DI  NEMI  VEDUTO  DA  VILLA  CESARINI  (GENZANO). 


« contornato 

tutto  de  peperino  tonno  tonno, 
congegnato  in  maniera  che  ner  tonno 
ce  s’arivede  er  monno  arivortato  ». 


Tra  Castel  Gandolfo  e Albano  verdeggia  la  villa  Barberini,  lungo  la  quale  corre 
la  strada  ombrosa  detta  « galleria  ».  A destra  la  città  dei  Castrimonienses,  oggi 
Marino,  si  nasconde  nella  foresta  dei  Colonna,  e a sinistra  Ariccia,  l’antica  Aricia 
che  diede  li  nome  a Diana  Aricina  e presso  cui  sorgeva  li  tempio  del  nemoralis  rexr 


HERMANN  URBAN  — PAESAGGIO  DI  NEMI  ED  ALBANO. 


I 20 


ITALIA  ARTISTICA 


— sacerdote  schiavo  il  quale  manteneva  l’ufficio  finché  un  altro  schiavo  non  lo  uc- 
cideva combattendo  corpo  a corpo,  — si  perde  entro  il  parco  Chigi  ; e il  parco 
sprofonda  in  un  botro  cavalcato  dal  ponte  gigantesco  che  porta  dalla  stessa  Ariccia 
ad  Albano.  Ancora  più  a sinistra  ergesi  il  santuario  di  Galloro,  poi,  come  ai  due 
poli  del  lago  detto  speculavi  Diancte,  si  vedono  Genzano  lieta  di  vigne,  e Nemi 
lieta  di  fragole. 


LAGO  DI  NEMI. 


Allunghiamo  gli  sguardi  formando  un  triangolo  di  cui  la  nostra  altura  sia  il 
vertice,  la  linea  del  mare  la  base.  Dalla  parte  del  lago  d1  Albano  si  alza  il  poggio 
di  Castel  di  Leva,  ov’è  la  chiesetta  del  Divino  Amore,  luogo  d’annua  baldoria  tra- 
dizionale del  popolino  romano  ; più  oltre  serpeggia  il  Tevere,  di  cui  si  scorgono  qua 
e là  i tronchi,  simili  a frammenti  di  specchio;  poi  si  allarga  la  pianura  di  Ostia,  gialla 
e violacea,  con  in  fondo  la  macchia  verdastra  della  pineta  di  Castel  Fusano.  Dalla 
parte  del  lago  di  Nemi  si  alza  il  casale  di  Monte  Giove,  la  più  spiccata  elevazione 
da  quel  lato,  poi,  di  là  dalla  foresta  della  Fajola,  sull’azzurro  del  mare  si  staccano 
rosei  il  faro  di  Porto  d’Anzio  e il  castello  di  Nettuno. 

Per  veder  Roma  dobbiamo  volgerci  a destra,  oltre  il  vastissimo  triangolo.  Ec- 
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cola,  ci  appare  in  un  velo  di  nebbia,  anzi  come  edificata  di  nebbia  anch’essa,  e la 
cupola  di  S.  Pietro,  che  si  scerne  da  tutte  queste  alture  e sembra  il  prototipo  dei 
pagliai  presenti  sempre  nel  paesaggio  romuleo,  è il  solo  punto  riconoscibile  dell’Urbe. 
Ora  anch’essa  svanisce,  poiché  il  sole  è andato  giù  nel  mare  ; il  respiro  della  città 
ingombra  tutto  da  quel  lato  ; l’aria  lì  soltanto  non  ha  limpidezza.  Ma  la  luce  scema 
rapidamente;  le  lontananze  dileguano  nell’azzurro,  e d’azzurro  si  velano  paesi,  ruderi, 
vigneti  e boscaglie.  Ecco,  dove  or  ora  Roma  si  perdeva  in  una  macchia  di  nebbia 
spunta  una  stella  che  presto  propaga  il  suo  fuoco  occhieggiante  ; ma  stelle  per  terra  ? 
dunque  lucciole.  Non  si  vede  più  nulla,  la  Campagna  Romana  è sparita  ; solo  Roma 
si  vede  ora,  poiché  quello  sciame  di  lucciole  laggiù  è Roma. 

Adesso  che  l’ombra  serale  ci  vieta  di  contemplare  nello  spazio,  contempliamo 
nel  tempo. 

Com’è  nata  Roma  ? 


ONORATO  CARLANDI  — TRAMONTO  ROMANO  — ROMA,  GALLERIA  D’ARTE  MODERNA. 

(Fot.  I.  I.  d’Arti  Grafiche). 
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Com’è  nata  Roma  ce  lo  dice  la  leggenda  ; e poiché  ce  lo  dice  lei  sola,  che  già 
parlava  quando  non  ancora  vagiva  sua  figlia  la  storia,  non  possiamo  far  di  meglio 
che  ascoltarla  con  la  massima  attenzione. 

La  leggenda  ci  dice  che  dal  mare  è venuto  un  popolo  asiatico  al  quale  si  deve 
la  fondazione  di  Roma,  ma  non  direttamente  nè  immediatamente.  A quel  popolo 
essa  attribuisce  invece  la  fondazione  di  Albalonga,  in  vicinanza  di  altre  città  indi- 
gene, o almeno  anteriori  e non  costrutte  così  in  alto,  appartenenti  a popoli  più  rozzi, 
sulla  sinistra  del  Tevere,  più  civili,  sulla  destra.  Ma  perchè  nasca  Roma  non  basta 
la  fusione  di  questi  elementi,  come  non  basta  quella  delle  tre  primitive  tribù  patrizie 
che  la  scienza  propende  generalmente  ad  accettare:  Ramnes,  Tities,  Luceres*.  Voglio 
anzi  dire  che,  nei  due  casi  proposti  dalla  tradizione,  dalla  induzione  storica,  o di 
genti  tutte  italiche,  o di  genti  in  parte  venute  dall’Asia,  non  troviamo  il  perchè  della 
fusione  feconda,  da  cui  emerge  un  gruppo  di  caratteri  nuovi,  una  facoltà  nuova  di 
sviluppo,  un  germe  di  vera  storia. 

Se  non  m’inganno,  la  luce  in  questo,  come  in  molti  altri  problemi  dell’anima 
antica,  può  venirci  dalla  Grecia.  La  mia  ipotesi  è,  per  così  dire,  calcata  su  quella 
che  spiega  la  formazione  del  popolo  cui  si  attribuisce  la  più  duratura  egemonia  in- 
tellettuale del  mondo  classico. 

Finché  la  penisola  greca  è popolata  di  Jonii,  di  Eolii,  d’Achei,  ciò  che  in  un 
triangolo  geografico  quasi  corrisponde  a orientali,  occidentali  e meridionali  ; finché 
la  sua  civiltà  è quella  che  vien  chiamata  micenea,  o anche  preomerica,  egea,  ere- 
tense,  minoica,  achea  ; finché  le  sue  principali  città  sono  Orcomeno,  forse  madre  di 
Tebe,  nella  Beozia,  — Tirinto  e Micene,  forse  progenitrici  di  Nauplia  e d’Argo,  nel- 

* Sui  Ramnes,  che  pare  abbian  dato  il  nome  all’Urbe,  non  si  sa  nulla  di  concreto  ; ma  essendo 
mio  costante  proposito  quello  di  porgere  ascolto  anche  alle  più  vaghe  voci  della  leggenda,  parmi 
sieno  essi,  e non  i Luceres,  come  taluni  suppongono,  i provenienti  da  Alba,  epperò  i discendenti  degli 
Asiatici  venuti  dal  mare,  i progenitori  di  Romolo.  Infatti  l’ipotesi  che  i Luceres  sieno  Etruschi  offre 
le  maggiori  probabilità,  non  solo  per  il  nome  forse  affine  a quello  dei  Lucumoni,  derivato  da  ìncus 
il  bosco,  e quasi  potremmo  dire  il  bosco  sacro,  indissolubile  da  templmn,  — bensì  pure  per  il  fatto 
che  la  tribù  dei  Luceres  fu  innalzata  a parità  di  condizioni  con  le  due  altre  da  Tarquinio  Prisco, 
da  un  re  etrusco.  Quanto  ai  Tities  non  par  dubbio  che  fossero  i Sabini,  i sudditi  di  Tito  Tazio. 
Così  che  potrebbesi  concludere  senza  grave  tema  d’ingannarsi,  essere  più  proprio  dei  Tities  il  coltivar 
le  terre,  dei  Ramnes  il  maneggio  delle  armi,  dei  Luceres  l’ufficio  sacerdotale,  — più  proprio,  dico,  non 
mai  esclusivo.  Invero  è noto  che  la  parola  caerimoniae  (riti,  funzioni)  deriva  probabilmente  da  Caere, 
città  etrusca  della  primitiva  confederazione,  vicina  a Roma,  e che  accolse  i sacerdoti  e le  vestali 
fuggenti  dall'  incendio  dei  Galli. 
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rArgolicte,  — Amicla,  forse  madre  di  Sparta,  nel  Peloponneso  australe,  e infine 
Lycosura,  in  mezzo  ai  monti  selvosi  dell’Arcadia,  — la  vera  Ellenia  non  esiste.  La 
penisola,  e più  specialmente  quella  parte  di  essa  che  ebbe  poi  nome  di  Argolide,  si 
distingue  appena  dal  resto  del  bacino  Mediterraneo,  in  quanto  che  la  sua  civiltà  è 
giusto  quella  che  trovasi  al  tempo  medesimo  in  alcune  isole  dell’ Arcipelago,  come 
Tera,  — nella  grande  isola  tra  Europa  ed  Africa,  Creta,  — sulla  costa  asiatica,  a 


ALBANO  — TOMBA  DI  ARUNTE,  DETTA  DEGL  I ORAZII  E CURIAZII. 


Troja.  Ma  un  giorno  arriva  nel  settentrione  un  robusto  popolo  di  montanari,  i Dorii, 
i quali  invadono,  s’  inoltrano  spingendo  i lor  predecessori  fino  a espellerli  nel  mare 
quando  non  li  assoggettano  o li  assorbono  ; e allora  coi  miti,  con  gli  usi  di  tutte 
queste  genti,  vecchie  e nuove,  si  forma  un  insieme  ben  più  omogeneo,  ben  più  ricco 
di  attitudini,  si  forma  definitivamente  1’  Ellenia. 

E non  è difficile  intenderlo.  L’  unità  nazionale  non  può  esser  costituita  dalla  sola 
comunità  degli  interessi  ; occorre  che  i varii  elementi  confederati  o nemici,  in 
relazione  cioè  d’armi  o di  commerci,  abbiano  in  comune  anche  qualche  stilla  di 
sangue  e,  per  conseguenza,  qualche  nucleo  di  linguaggio.  Ora,  data  l’invasione  do- 
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rica,  per  cui  una  parte  delle  genti  che  abitano  attorno  al  lago  Copaide,  sull’istmo, 
presso  il  golfo  argolico,  alle  falde  del  Taigeto,  è dorica,  — si  comprende  che  i sin- 
goli contributi  di  Eolii,  Jonii,  Achei  e fors’anco  Semiti,  sieno  vinti  dall’  influsso  co- 
mune, emanante  dal  seno  di  ciascuno  di  quei  gruppi.  E se  tale  influsso  proviene 
dalla  gente  più  vigorosa,  più  giovane,  dalla  gente  che  ha  il  prestigio  della  vittoria, 
allora  la  fusione  non  può  non  avvenir  subito,  improntata  nel  caso  nostro  dal  sug- 


TEATRO  DI  TUSCOLO. 


gello  dorico,  quello  che  determina  per  sempre  la  fisonomia  ellenica. 

Il  momento  in  cui  nasce  questa  fisonomia,  ancora  piena  dei  caratteri  anteriori, 
ancora  fresca,  ricca,  polimorfa,  lo  conosciamo  per  mezzo  dei  poemi  omerici,  nei 
quali,  per  fortuna  del  mondo  civile,  si  organano  gii  elementi  tradizionali  dei  popoli 
di  cui  vi  si  narrano  le  gesta,  e gli  elementi  sperimentali  dei  popoli  fra  cui  ed  a cui 
quelle  gesta  vengono  narrate.  Anzi,  data  la  lentezza  di  formazione  dell’epopea  che, 
non  scritta,  si  assomma,  per  così  dire,  di  padri  in  figli,  dobbiamo  immaginar  X Iliade 
e X Odissea  come  alberi  aventi  le  radici  profonde  nello  spirito  acheo  e gli  ultimi  rami 
nello  spirito  ellenico.  Secoli  dunque,  varii  secoli  trascorsero  dal  giorno  in  cui  s’iniziò 
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il  canto  dell’  ira  d’Achille,  a quello  in  cui  si  chiuse  il  canto  del  viaggio  di  Ulisse  ; 
varii  secoli  durante  i quali  la  migrazione  dei  popoli  continuava  verso  occidente. 

Or  come  abbiam  veduto  scendere  dalle  selve  dodonee  e invader  la  penisola 
greca  una  razza  ariana  mille  e cento  o dugento  anni  prima  dell’  Era  volgare,  così, 
non  sappiamo  precisamente  quando,  ma  certo  intorno  al  millennio,  una  razza,  con 


TUSCOLO  — ANFITEATRO'  DI  CICERONE. 


gli  stessi  caratteri  di  conquistatori,  scende  e invade  la  penisola  italica.  Sono  due 
canali  derivanti  da  unico  fiume  di  migrazione.  E probabile  che  un’ultima  defluenza 
traversi  più  tardi  i Pirenei,  come  già  prima  le  Alpi,  e prima  forse  i Balkani  ; e così 
finalmente  si  esaurisca  tutta  la  formidabile  onda  che,  partitasi  in  tempi  remotissimi 
dall’altipiano  dell’Asia  centrale,  scorse  per  più  alvei  e più  foci  nel  bacino  Mediterra- 
neo, dorica,  latina,  iberica.... 

Nulla  sappiamo  del  tempo  in  cui  i Latini  errarono  nella  valle  Padana  e sulle 
giogaje  Apennine  ; perchè  sien  conosciuti  i loro  lineamenti  bisogna  che  essi  giun- 
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gano  nella  pianura  del  Tevere,  bisogna  che  essi  acquistino  il  nome  di  Latini,  che 
è per  gl’ Italici  quel  che  il  nome  di  Dorii  per  i Greci.  E,  come  i Dorii,  essi  ci  si 
presentano  maschi,  forti,  rudi,  veramente  predestinati  alla  vittoria,  in  mezzo  a genti 
fra  le  quali  una  primeggia  per  civiltà,  V Etrusca,  proprio  come  nella  penisola  greca 
al  tempo  dell’  invasione  dorica  primeggiava  la  gente  Micenea. 

Ho  definito  ariana  l’onda  di  popoli  dalla  quale  derivano  le  successive  correnti 


PALESTRINA  — MURA  DELL’ANTICA  PRENESTE. 


dorica  e latina,  ma  con  ciò  intendo  solo  accennare  a una  qualità  relativa,  intendo 
dire  che  la  gente  nuova  era  meno  impura,  meno  commista  di  razze  inferiori  di  quel 
che  non  fosse  quella  già  abitante  nelle  due  penisole.  Nel  bacino  Mediterraneo  la 
scienza  riconosce  oggi  una  « talassocrazia  semitica  » anteriore  alla  talassocrazia  el- 
lenica, precisamente  come  questa  è anteriore  alla  romana,  alla  quale,  uscendo  dal 
mondo  classico,  succedono  la  bizantina,  l’italiana,  l’inglese....  *.  Appunto,  come  splen- 
didamente dimostra  il  Bérard,  l’Odissea  è poesia  greca  (di  greci  asiatici)  figlia  d’un 
periplo  fenicio,  poiché  il  tempo  della  sua  formazione  è quello  in  cui  la  talassocrazia 
semitica  incomincia  a cedere  il  passo  alla  ellenica.  Questo  fenomeno,  a parer  mio, 

* Victor  Bérard,  Les  Phéniciens  et  VOdyssée , Paris,  Colins,  1902. 
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è la  prima  e più  larga  conseguenza  dell  invasione  dorica,  epperò  del  complemento 
de  V Ellenia. 

Ora,  se  non  m’ inganno,  la  stessa  supremazia  marittima  dei  Fenici  succede  ad 
altra  più  antica,  la  egemonia  turanica,  di  cui  parmi  non  sieno  del  tutto  scomparse 
le  tracce.  Ma  prima  bisogna  intenderci  intorno  al  significato  di  questi  appellativi  : 
turanico,  semitico,  ariano.  Secondo  me,  come  ho  già  detto  per  Fultimo  termine,  si 


( 


CIVITA  LAVINIA  — RESTI  DELLA  VIA  ARPIA. 


tratta  di  gradazioni  derivanti  sì  da  remotissime  diversità  radicali,  ma  che,  nella 
secolar  miscela  di  sangui  e di  abitudini,  non  si  distinguono  se  non  per  maggiore  o 
minor  purezza  di  fronte  alle  razze  rimaste  ab  antiquo  in  livello  inferiore,  le  razze 
che  si  soglion  chiamare  camitiche  e anche  cuscite. 

Nella  mia  ipotesi  dunque  la  penisola  greca,  la  penisola  italica  e le  isole  onde 
esse  son  circondate,  videro  i primi  fuochi  accesi  da  gente  turanica,  ossia  da  gente 
i cui  caratteri  sono  oggi  mantenuti  in  modo  più  tipico  e pieno  dai  popoli  tartari, 
mongolici  e così  via.  Infatti  dovunque,  in  Grecia  o in  Italia,  appena  un  dato  etno- 
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grafico  sfugge  alle  ordinarie  classificazioni,  vediamo  balzare  un  nome,  buono  per  tutti 
i casi,  il  nome  di  Pelasgo.  E pelasghe  erano  per  Omero  le  deità  più  antiche,  Pelasgi 
per  Erodoto  gli  antecessori  dei  Greci  stessi,  pelasgi  sono  nella  Campagna  Romana 
quei  paesi  che  non  si  adattano  alla  qualifica  di  latino,  d’etrusco,  e via  di  sèguito. 

Che  sappiamo  noi  dei  Pelasgi?  Questo  solo,  ch’eran  formidabili  costruttori  di 
muraglie.  Giusto  come  i Ciclopi.  Tant’è  vero  che  l’appellativo  di  muro  ciclopico  e 


CORI  — MURA  CICLOPICHE. 


muro  pelasgico  è tutt’uno,  o almeno  è spesso  confuso  ; e anzi,  quantunque  entrambi 
i nomi  sieno  greci,  vediamo  l’unica  differenza  esser  questa  : — per  la  Grecia,  si  suol 
ricorrere  ai  Pelasgi,  e Pelasgi  con  o Pelargicon  chiamasi  la  cinta  dell’acropoli  ateniese; 
— per  l’Italia  si  suol  tendere  ai  Ciclopi,  e ciclopiche  la  tradizione  chiama  anche 
troppe  muraglie,  fra  le  quali  pure  taluna  del  medioevo.  Ciò  si  spiega  agevolmente, 
ricordando  che  il  nome  Ciclope  significa  in  greco  quel  che  significa,  da  origine  se- 
mitica, Enotrio,  — occhio  tondo.  — E siccome  Enotrii  si  dissero  anticamente  gli 
Italici,  è ovvio  venisse  qualificata  spesso  di  ciclopica,  ossia  enotria,  la  costruzione 
pelasgica,  della  nostra  penisola. 
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Or  dunque  se  Peslagi  e Ciclopi  sono  uno  stesso  popolo,  e giacché  Pelasgi 
(Pelasgoi),  come  ognun  sa,  vuol  dire  cicogne,  e le  cicogne  sono  animali  migratori  per 
eccellenza,  quasi  direi  son  gli  uccelli  emblematici  della  migrazione,  almeno  per  gli 
Europei  meridionali,  — non  è probabile  e organica  la  conclusione  che,  per  i primis- 
simi abitanti  della  penisola  Greca,  siasi  perpetuata  in  quei  due  nomi  V impressione 
duna  gente  migrata  dall’est  e dal  sud-est,  pelasga,  — che  aveva  gli  occhi  tondi, 


MURA  DI  NORBA. 


ciclope  ? E perchè  quei  primissimi  abitatori  notassero  il  carattere  di  migrante,  non 
vuol  dire  che  essi  dimoravano  già  da  lungo  tempo  nella  penisola?  E perchè  notas- 
sero la  rotondità  degli  occhi  nei  nuovi  venuti,  non  vuol  dire  che  essi  li  avevano 
allungati  o più  stretti  ? 

E invero,  donde  venne  il  tipo  del  satiro  e del  centauro,  il  tipo  del  boscajuolo 
dal  profilo  rincagnato  e da  gli  occhi  obliqui,  quali  appajono  più  specialmente  nelle 
pitture  vascolari  ? Credo  sia  questa  l’altra  faccia  dello  stesso  fenomeno  di  cui  ab- 
biam  veduto  la  faccia  linguistica  ; e cioè,  come  gli  abitatori  primitivi,  che  poco  sa- 
pe van  costruire  e navigare  ed  ave  van  gli  occhi  allungati,  chiamarono  Pelasgi  o Ci- 
clopi i nuovi  venuti,  ariani,  penso,  — così  questi  ultimi,  che  conoscevan  poco  la 
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vita  pastorale  e boschereccia  ed  avevan  gli  occhi  tondi,  figurarono  quegli  uomini 
camusi,  villosi,  bestiali.  I posteri  ereditarono  le  due  espressioni,  che  si  mantennero 
anche  quando  sparvero  le  due  impressioni  generatrici. 

Troppi  altri  argomenti  avrei  da  addurre:  ma  non  volendo  straripare,  mi  riserbo 
d’esporli  allorché  il  complesso  problema,  che  del  resto  non  presumo  d’esaurire,  avrà 
mira  diversa  e meno  precisa  di  quella  a cui  convergono  ora  i miei  pensieri.  E 
torno  alle  popolazioni  della  Campagna  Romana. 

Umili  e duri  alunni  degli  Elleni,  in  materia  d’arte,  maestri  a tutti,  maestri 


CAPANNE  DI  PECO  RARI . (Fot.  Alinari). 


insuperati  per  lo  spirito  politico,  di  conquista  e di  legislazione,  i Latini  posseg- 
gono un  monumento  del  loro  inizio,  monumento  diverso,  non  minore  : gli  Elleni  si 
manifestano  in  una  grande  poesia,  — i Latini  si  manifestano  in  una  grande  città. 
Nessun  popolo,  fra  quelli  di  cui  ci  è nota  la  storia,  vanta  un  Omero,  prima 
dell’Omero  greco  ; nessun  popolo  vanta  una  Roma,  prima  della  Roma  latina. 
Precisamente  come  per  intravedere  un’epopea  degna  di  stare  a fronte  dell’  o- 
merica  dobbiamo  scrutare  negli  albori  orientali,  fuori,  per  così  dire,  del  nostro 
mondo,  — così  per  intravedere  una  città  paragonabile  a Roma  dobbiamo  ricor- 
rere alle  rovine  da  secoli  circonfuse  dal  deserto.  E in  entrambi  i casi  scorgiamo  la 
stessa  differenza,  la  ragione  della  superiorità  nostra  rimpetto  ai  popoli  orientali  : la 
loro  epopea  non  s’è  liberata  dai  mostri,  la  loro  città  non  conosce  il  diritto.  Rama 
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indiano,  Gilgames  mesopotamico  combattono  demoni,  esseri  inumani  ; bisogna  giun- 
gere ad  Achille  per  aver  l’eroe  a fronte  dell’eroe.  Menfi  e Babilonia  sono  agglome- 


il cittadino. 

Or  questo  è dunque  il  supremo  incantesimo  della  Campagna  Romana  : tuttora, 
intorno  alle  mura  dell’Urbe,  ai  lati  delle  vie  superbe  dei  monumenti  latini,  vediamo 
la  capanna  dell’antichissimo  pastore,  vediamo  la  grotta  del  nomade  ancor  più  antico, 
la  capanna  ove  albergò  Evandro,  la  grotta  ove  il  ladrone  soggiacque  alla  forza  di 
Ercole.  Le  epoche  più  lontane,  che  parevan  chiuse  alla  civiltà  italica  e riserbate 
esclusivamente  alla  greca,  s’intravedono  ora  nei  più  recenti  scavi  del  Foro,  là  tra 
la  fonte  di  Juturna  e l’edicola  di  Vesta,  come  si  sentono  nei  luoghi  reconditi  della 
Campagna  Romana,  ove  dietro  alle  rovine  dei  numi  e degli  eroi  s’intravedono  tut- 
tavia il  mostro  e il  selvaggio  delle  migrazioni  anteriori  alla  Latina. 


razioni  di  servi  intorno  al  castello  d’un  re  ; bisogna  giungere  a Roma  per  avere 
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